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REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES. 


CHRISTIANUS. Consignes d'avenir: 


H.-D. NOBLE, La charité chrétieine LA 
O.P. et les dissensions politiques. 


Bientôt vont reprendre les luttes électora- 

s. Les chrétiens qui y prendront part pour- 
ront-ils accepter eux aussi leur cortège habituel 
de compromissions et de manœuvres, de men- 
songes et de calomnies? La charité n’a-t-elle 
donc rien à dire à ce sujet, et l'acceptation des 
exigences nous condamnerait-elle à la défaite? 
Il importait qu’un éminent professeur de théo- 
logie morale nous rappelât dès maintenant sur 
ce point la doctrine catholique. 


D. DE M. Pour l'unité du monde chrétien. 


L’octave de prière qui vient de s'achever à 
Montmartre nous a rappelé avec plus d’acuité 
qu’il existe des chrétiens qui ne font pas partie 
de l’Église et que l'héritage du Christ est 
divisé : songeons-nous assez à nos devoirs 
envers nos frères séparés? 


H.-M. LELONG, O.P. Les Juifs, et nous Chrétiens. 


É, DERMENGHEM. Saint Thomas More et Erasme. 


Deux humanistes chrétiens. 


) 


Billet de Christianus 


Consignes d’avenir 


Les catholiques ne pourront plus se plaindre de ne pas 
recevoir de mots d'ordre de leurs chefs. Les consignes se 
multiplient, se précisent et s’unifient, toutes, d’ailleurs, fai- 
sant écho aux directives pontificales. Hier encore, S. Ém. le 
Cardinal Baudrillart les donnait à la jeunesse étudiante. De 
sorte qu’on peul, dès maintenant, tracer la ligne de l’acti- 
vité publique des catholiques et en dégager la loi. 

Ne vous engagez pas dans les vieux cadres, dans les vieux 
partis, dans les vieilles tactiques. 

Il n'y a, d’ailleurs, rien à attendre de ces vieilles métho- 
des. Elles ne sauveront rien. Leur impuissance est mani- 
feste. Au lieu de supprimer l'injustice et le désordre, elles ne 
font que l’accommoder. Et comme l'injustice sociale finit, à 
la longue, par tout désagréger, aucun dosage de ministère, 
ni aucune contrainte dictaloriale n’empêcheront l’ordre exis- 
tant de se dissoudre. 

Elles n’ont réussi qu’à comprometire la religion en en 
faisant une polilique comme les autres. 


ET elles ont déformé les chréliens, leur esprit, leur manière. | 
Ceux qui, par espril de conciliation ou par goût de la com- 
binaison, sont entrés dans des formations qui avaient, comme: 


enseigne, un programme différent du leur, se sont, le plus 


souvent, laissés absorber et dénaturer, Que de fois, sous des. 


revendications confessionnelles, n’a-t-on pas senti courir une 
conception matérialiste de l’ordre politique et social ? Depuis 


cinquante ans, les catholiques n'ont jamais fail leur politique. 


Quant à ceux qui, par fidélité ou intransigeance, ne se sont 
prèlés à aucune compromission, ils n'en ont pas moins subi 


l'influence des méthodes poliliques courantes. Ils en ont reçu | 


le pli antlichrélien de la guerre. 
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Mobiliser des hommes, les rassembler — car on est plus 
préoccupé de leur nombre que de ce qu'ils peuvent porter 
dans leurs bagages — exalter leurs passions contre l’adver- 
saire el les mener au combat contre d’autres... Il est curieux 
que toute la tactique et tout le vocabulaire de ce militarisme 
catholique aient si peu de résonance évangélique. Il faut voir, 
sur le même panneau, les veilles d'élection, les affiches des 
candidats. Qu'ils soient de droite ou de gauche : même ton, 
mêmes manœuvres, mêmes petilesses, mêmes compétitions, 
mêmes violences, mêmes insultes. 

Mais où est le christianisme qui, au lieu de repousser, 
appelle, accueille, comprend, pénètre et intègre ? Lui qui est 
doctrine, vie, el vie de bienfaisance et de charité ? 


Lr) 


Celle consigne de ne pas s'engager est absolue quand il 
s’agit de la jeunesse. 

La jeunesse n’est pas encore formée. Elle n’a encore ni doc- 
trine ni Lempérament chrétiens. Elle n’a pas encore, dans le 
sang, comme c’est nécessaire, les réactions el les exigences 
chrétiennes. 

Mais si elle doit rester à l’écart, ce n’est pas dans un esprit 
de désertion ni d'émigration à l’égard de la politique et des 
choses temporelles. À l’écart ne signifie pas coupée. Ni cou- 
pée de son temps, dont elle doit être le ferment. Ni coupée 
de la politique, qui sera toujours souveraine dans l’action 
temporelle, C’est en vue de cette politique et de cette action 
temporelle de demain, en liaison avec elle, qu'elle doit se 
consacrer, tout entière, à sa formation spiriluelle. 

Quand il s’agit des adultes, la consigne est, forcément, 
moins absolue. 

Ils sont engagés. Il faut qu'ils restent engagés, ne serait- 
ce que pour écarter les obstacles qui pourraient s'opposer à 
l’ordre chrétien qui se prépare et pour faciliter sa naissance. 

Plutôt qu'à leur action, elle s'adresse à leur altitude d’es- 
prit et de cœur. 

S’ils ne doivent pas déprendre leurs mains de l’action poli- 
tique de maintenant, qu'ils en déprennent leur cœur et qu'il 
soil avec celui de la jeunesse pour le monde chrétien de «le- 
main! Qu'eux aussi se recueillent, qu'ils se renouvellent, el 
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1] 
| 
| 
| 
| 
que pour se renouveler ils se mettent à cette admirable école 
de l’Action caiholique. | 

Déjà, les meilleurs le font, qui, cependant, semblaient a 
jamais figés dans leur conservalisme. Les consignes pontifi 
cales sont allées remuer leur cœur. Ils sont un peu scanda 
lisés de ce qui se passe en eux. « On ne nous l’avait pas dit... 
Ne nous faites pas marcher trop vile….. J'ai déjà fait tant d 
chemin. » Aulant de formules libératrices d’une bonne vo 
lonté qui sort de sa citadelle et découvre un nouveau monde. 
Et rien n'est aussi émouvant que ces libérations, el ne donn 
autant d'espoir pour l'avenir ! 

Et qu'on ne craigne pas qu'ainsi on sacrifie le présent à ur 
avenir incertain. Cette altitude d’expectative et d’indépen 
dance exercera sur la marche des affaires de maintenant plus 
d'influence qu'aucune manœuvre, Aucun groupement n 
pourra sentir cette force spirituelle montante sans en êtr 
impressionné et sans en lenir comple dans ses calculs et 
dans son activité. 


Le 


Se dégager, se condenser pour se donner. Se donner, c'es 
le but. 

Lorsque les catholiques auront acquis une vigoureuse per- 
sonnalilé chrélienne, qu'elle se sera affirmée dans tous Les 
domaines, lorsqu'ils auront noué entre eux une union fonda-| 
mentale dans la doctrine et la charité, — toute autre union, 
après laquelle its courent sans cesse, n'est ni possible, ni dé-! 
strable, — lorsque, par cette préparation el dans la chaleur! 
commune, ils auront acquis une manière commune, alors ils 
pourront sortir de leurs formalions. | 

Ils pourront collaborer avec n'importe quel groupe, n'im- 
porte quel parti, qui, sur un point précis, aura quelque chose! 
de commun avec eux. Ils resteront maîtres de leurs mouve-| 
ments el, seraient-ils en minorité numérique, ce qui arrivera! 
le plus souvent, ils ne risqueront pas d’être absorbés. | 

Vues d’avenir ? Sans doute. Mais il faut en avoir la claire! 
vision el s’en remplir le cœur par avance. En attendant, ne 
le compromellons pas par des engagements inconsidérés. 
Nous sommes à la période où se prépare le levain. 


CHRISTIANUS. 


La Charité chrétienne 
et les dissensions politiques 


Est-il légitime, voire même obligatoire, de garder ja 
charité dans les dissensions politiques ? 

C'est très sereinement et très pacifiquement, en me 
plaçant uniquement sur le terrain de la théologie morale, 
que je voudrais résoudre ce cas de conscience. 

Car il s’agit d’un cas de conscience. 

Il y a des catholiques qui s'engagent dans les luttes 
politiques. Ils s’y engagent par devoir patriotique, par 
souci du bien public. Ils veulent défendre les intérêts 
religieux de l'Église et de la France. La bataille est rude, 
les adversaires bien armés et entreprenants : il faut atta- 
quer, riposter, afin d’assurer le triomphe de la bonne 
cause. Ces catholiques se dévouent et paient de leur 
personne, dans la presse où ils écrivent ou qu’ils propa- 
gent, dans les réunions politiques où sont violemment 
critiqués les actes et les personnalités des camps adverses. 
La lutte est chaude et ardente : il y faut ferrailler ferme 
si l’on veut bousculer et abattre les opposants. 

Or, ces mêmes catholiques lisent le Nouveau Testa- 
ment ou l’entendent commenter. Ils lisent et entendent 
des paroles comme celles-ci : « Il vous a été dit : Tu 
haïras ton ennemi. Et moi je vous dis : Aimez vos enne- 
mis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien à 
ceux qui vous haïssent (1) ». « La charité est patiente, 


(1) Matth., v, 44. 
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elle n'est pas envieuse,... elle ne cherche pas son intérêt. 
elle ne s’irrite point, elle ne tient pas compte du mal;.., 
elle excuse tout, elle croit tout, elle espère tout, elle sup: 
porte tout (1). » | 

Voilà le cas. Il semble paradoxal. Essayons de | 
résoudre en disant : quand même il faut garder la charit 
dans les dissensions politiques. Je dis : il faut; car il 
s’agit ici non pas de quelque chose de facultatif, mais 
d’une obligation, non pas d’un optatif, mais d'un impé: 
ratif. 


Dissensions politiques ! Ce mot est choisi à dessein : i 
délimite notre sujet. 

Il ne s’agit pas, en effet, de marquer ici tous le 
rapports de la charité avec la politique, si l’on donne à c4 
dernier mot le sens qu’il avait autrefois. 

Nous nommons dissensions politiques les rivalités que 
relleuses qui existent entre les partis politiques. 

Les partis politiques ne concernent plus directemen 
la spéculation philosophique, encore que chacun, — je lé 
dirai plus loin, — se recommande d’une idéologie. Les 
partis politiques visent à collaborer effectivement à 14 
gestion du bien public, par l’accaparement du pouvoi 
ou, si le pouvoir est solidement établi, par la critiqué 
qu'ils en font ou par l'éloge qu'ils lui décernent et l’appul 
qu’ils lui donnent. | 

Ce n’est pas le lieu de tracer ni même d’'esquisser l’his 
torique et l’évolution des partis politiques en France (2) 
par exemple depuis la Révolution de 1789. Que de trans: 


(@) 1 Cor., xut, 4-7. 
(2) Voir, à ce propos, A. RouLLET, Les Partis politiques, « Chroni: 
que sociale de France », n° de décembre 1933, pp. 837 et ss. 
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formations de partis depuis l’opposition entre les partisans 
de l'Ancien Régime et ceux du régime nouveau, jusqu’à 
nos jours, où la poussière des partis semble vouloir se 
fixer en deux blocs adverses : le parti de l’ordre national 
et le parti révolutionnaire. Et ce sont là des cadres 
abstraits qui, de part et d'autre, englobent des partis 
parfois très différenciés et d’autres aux frontières indé- 
cises. 

Les partis politiques veulent se justifier par des prin- 
cipes. Ils professent une idéologie respective dont ils 
s’inspirent et qui fait valoir des motifs de tradition ou 
des raisons théoriques. Tels sont les partis qui se com- 
battent au sujet de la forme même du gouvernement : 
royalisme, bonapartisme, républicanisme, démocratie, 
dictature. Bien souvent, les partis n’en restent pas à la 
politique pure : ils s'emparent des problèmes sociaux qui 
devraient être envisagés du seul point de vue de la justice 
sociale; ils les incorporent à leur doctrine partisane et 
leur imposent des solutions qui servent avant tout leurs 
desseins politiques. 

Un parti politique est au service d’une « opinion poli- 
tique ». Les partis sont divisés par leurs opinions. 

Une opinion est une théorie, une doctrine, qui ne revêt 
pas les caractères d’une évidence absolue, pas plus dans 
l’ordre métaphysique que dans l’ordre scientifique. Une 
opinion suppose, en face d’elle, une autre opinion qui la 
contredit, chacune faisant valoir ses raisons, lesquelles, ni 
d'un côté ni de l’autre, ne sont apodictiques. Cependant, 
une opinion l'emporte sur une autre, quand la première 
présente, en sa faveur, des arguments plus probants, qui 
rendent par suite moins probants les arguments de la 
seconde. On peut toujours discuter spéculativement sur 
des opinions politiques, par exemple sur la constitution 
d’un État, ou sur la forme et les modalités qu’il peut 


_, 
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revêtir. Cette discussion porte sur les institutions elles} 
mêmes, conçues abstraitement en dehors des réalisation 
immédiates ; elle peut donner lieu à des solutions dive 
gentesqui, d’ailleurs, présentent chacune une plus ou moin 
grande probabilité. Un parti politique a d’ordinaire, à s 
base, une opinion politique qu’il invoque comme princip4 
justicatif; mais, il vise moins à avoir raison théoriquemen 
qu’à aboutir, en fait, à imposer sa conception de gouver! 
nement. Discuter a priori des meilleures formes de goul 
vernement ou de constitutions d'état : autocratie, monar! 
chie absolue ou parlementaire, république libérale o 
autoritaire, etc., ce n’est pas la même chose que, pour u 
parti politique, de renverser un autre parti qui actuelle! 
ment détient le pouvoir et, lorsqu'il ne peut le renverse 
de l’amener à une politique plus conforme à ses revendi 
cations. À cause de l'extrême contingence des situations! 
des forces en présence, des mouvements d'opinion, des 
chances heureuses ou malheureuses de réussite, l'opinion] 
politique qui, déjà dans sa doctrine théorique, n’emport 
pas l'évidence ni la certitude absolue, devient, — tout a 
moins pour ses adversaires, — encore plus sujette à dis 
cussion à l'endroit de ses moyens et de ses chances d 
réalisation. Elle demeure plus que jamais une opznion qui 
n'emporte pas d'emblée l’assentiment spontané. 

Or, voici une loi de la psychologie humaine. Quand on 
croit avoir raison, on veut imposer son opinion et la faire 
prédominer sur les opinions contraires. Dans les partis 
politiques, la doctrine vise un résultat concret qui satis- 
fera un but ardemment convoité. Ce but peut être fort 
légitime et très noble : il doit viser le bien commun de 
la nation, son développement, sa sécurité, assurer la per- 
fection morale et sociale, l’aisance matérielle de tous les 
membres de la cité. Un parti politique n’est honorable 
que s’il tend à imposer, à défendre, à aider un gouverne- 
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ment qui travaille au règne d’une intègre justice sociale. 
Un parti qui n'aurait que cette consigne : « À nous, toutes 
les places et tous les profits » est, par là même, disquali- 
fé, et il n'a pas droit de cité parmi les partis politiques 
acceptables. 

Mais enfin, un parti politique, ai-je dit, veut aboutir 
concrètement à son but, en triomphant des autres. Il le 
veut ardemment au nom des intérêts en cause et qui, je 
lerépète, peuvent être fort souhaitables. Or voici : les forces 
d’action ne sont pas seulement, chez l’homme, les doc- 
trines de la raison, mais encore les énergies volontaires et 
surtout les impulsions de la passion. Ce que la raison 
décrète comme probable, la volonté l'exige comme 
devant être immédiatement réalisé ; et la passion tend à 
l’imposer coûte que coûte, et, s’il le faut, brutalement. 
Cette prédominance de la passion dans l’action humaine 
est déjà l’histoire des consciences individuelles ; mais elle 
éclate particulièrement dans les dissensions politiques : 
elle se présente là dans son cadre d'élection. Le politicien 
est un doctrinaire, sans doute, mais c’est avant tout un 
partisan, un lutteur. Si cette ardeur combative n’expri- 
mait que son enthousiasme à défendre sa cause, il n’y 
aurait là qu’une attitude louable et un heureux emploi 
de la force vertueuse au service d’une conviction. Mais, 
si la passion domine la conscience au point de lui faire 
subir ses partis pris et ses impulsions, c'est la voie ouverte 
à tous les dérèglements contre la justice et la charité. 

Évoquons, à titre d'exemple, sans y appuyer, une 
période électorale et l’âpreté de la lutte qui s’y déploie, 
parfois au grand dam de la probité et de l'honnêteté : 
promesses hypocrites, duperie et mensonge, dénigrement 
et injure contre les personnes, vénalité, concussions, y 
compris — plus rarement sans doute — les arguments 
frappants. En dehors de ces crises convulsives, la presse 


362 QUESTIONS RELIGIEUSES 


politique, lorsque la passion y est lâchée sans frein, n! 
paraît pas avoir grand scrupule de fausser les opinio 
des adversaires, de travestir leur doctrine comme leur 
actes, de passer sous silence ce qui leur est favorable, di 
grossir tendancieusement tout ce qu'ils disent et tout c 
qu’ils font, de les invectiver, de les injurier, de les ridic 
liser. Certes, n’exagérons pas et admettons d’honorable 
exceptions. Il reste que les mœurs politiques n’ont p 
coutume de briller par la probité, la loyauté, le respect, 
l'estime, la justice et la charité à l'égard des autres quan: 
ceux-ci appartiennent à des camps adverses. Nous void 
donc, psychologiquement parlant, en face d’un cas tr 
humain : celui du passionné. La passion politique, comm 
toute passion, est aveuglante, déformante, obsédée pañ 
son but qu’elle veut atteindre sans attention ni rectifc| 
tion morale à l'égard des moyens employés. 

Il faut ajouter, pour expliquer ce cas psychologique 

qu’un tel manque de sensibilité morale relève aussi de 1: 
psychologie des foules. Lorsque les hommes agissent pa 
masse et qu'un seul mouvement les soulève et les entraîne! 
ils en arrivent, par cette excitation collective, à def 
actions que chaque individu, pris isolément, s'il en avail 
la responsabilité propre, n’accomplirait pas. Les retenue 
morales se relâchent, du fait que les responsabilités sa 
partagent. Pour chacun des partisans, le scrupule mora} 
est moins vif, puisque c’est la collectivité qui s'affiche e! 
qui agit; l'anonymat semble excuser ce dont on n’a pa 
soi-même à rendre compte et à justifier. Puisqu’on ne fail 
que suivre les consignes de son parti, on se persuade qua 
l'on peut faire comme tout le monde, amnistier, du moin: 
fermer les yeux, sur l'emploi de procédés déloyaux, alor 
qu’on les réprouverait soi-même dans sa conduite person: 
nelle. 


Dans ces conjonctures, que va pouvoir dire la charitéi 
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En face des partis politiques, de leur légitimité, de la 
part qu’on y prend, des intentions morales qui doivent 
les animer, de la droiture à garder au sein de leurs dis- 
sensions, de la rectification des procédés à y employer, 
encore une fois, que vient nous enseigner et nous pres- 
crire la charité? 


Tout d’abord, le catholique fervent, qui vit de sa cha- 
rité pour Dieu et qui, selon l'exigence de celle-ci, tend 
avec zèle à accomplir son devoir de charité fraternelle, 
fera passer, dans son appréciation de conscience, les intérêts 
religieux avant les intérêts politiques. Il se place sur le 
plan de Dieu aimant tous les hommes, de Jésus-Christ les 
rachetant tous et les appelant tous au salut. Son activité 
spécifique de charité sera donc orientée vers un apostolat 
religieux universel. L'Église continue, parmi les hommes, 
la charité du Christ. C’est l'Église qui organise par sa 
hiérarchie la forme et les moyens de l'action de la cha- 
rité. Telle est sa mission officielle et providentielle. Les 
prêtres, sous la direction des évêques et sous la suprême 
autorité du Pape, sont les ministres attitrés de cette 
bienfaisance spirituelle. Mais, toute âme catholique doit 
éprouver le désir d'y prendre part. De fait, aujourd’hui 
les laïcs y sont officiellement conviés par l'Église. 

On sait l’insistance que met le Souverain Pontife 
régnant à dresser le programme de cet apostolat religieux 
des laïcs, et qu’il nomme Z'Action catholique, d'en fixer. 
l'objectif et d’en formuler l’organisation méthodique. Ce 
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n’est pas le lieu de l’étudier pour elle-même et en 
détail (1). 

Mais voici un point très net à marquer et qui convient 
à notre sujet. L’Action catholique ne doit pas s’inféoder 
à un parti politique. « Incontestablement, il est d’une 
extrême importance que l'Action catholique ne soit pas 
mêlée aux querelles politiques et ne s’enferme pas dans 
les frontières étroites d’un parti (2). » Et ailleurs : « Nous 
avons toujours dit que la politique, la lutte politique, ia | 
politique de parti, cette politique-là, l'Action catholique 
ne peut la faire, précisément parce qu’elle est catholi- 
que (3). » | 

Qui ne voit les justes motifs de cette séparation à met- 
tre entre l'Action catholique et les partis politiques? 
Ceux-ci sont nécessairement marqués d’un particularisme 
et d’un relativisme qui ne peuvent se substituer à la loi 
d'universelle charité qui s'adresse à toute âme en vue de 
sa destinée éternelle. Un parti politique vise à établir 
une forme de gouvernement, de préférence à une autre 
forme de gouvernement. Il travaille à renverser un gou- 
vernement établi ou à le soutenir; il en critique les lois 
ou il engage l'opinion à s’y conformer. 11 s'efforce, par la 
presse et les organisations électorales, de mettre en 
vedette et d'assurer le triomphe des personnalités politi- 
ques qui seront les chefs de file, les élus responsables de 
l’action gouvernementale. Mais, le triomphe de telle ou 
telle forme de gouvernement, l'avènement de tel ou tel 
chef politique n’a pas, de soi, le même but que celui de 


(1) Voir, sur ce sujet, A. RouLLeT, L'Action catholique et la pcliti- 
que, dans La Vie Intellectuelle, 25 septembre 1934, pp. 554-563. 

(2) Lettre Peculiari quod à Mgr Shwireckas, archevêque de Kau- 
nas, du 24 juin 1928. 

(3) Discours aux membres de la Fédération italienne, du 8 sept. 
1924 
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christianiser les âmes. Les systèmes politiques sont réa- 
lités contingentes et éphémères. Les circonstances d’une 
époque, les besoins actuels d’un pays, les événements 
internationaux ou nationaux, les crises économiques ou 
les mouvements d'opinion amènent, successivement, la 
chute ou le redressement d’un gouvernement, la modifi- 
cation de sa constitution, le remplacement des personna- 
lités politiques qui, hier, en assumaient la charge. 

Au surplus, inféoder l'Église et l’apostolat universel 
des âmes à un parti politique déterminé, le voudrait-on, 
serait impossible a priori dans bien des cas. En France et 
ailleurs qu’en France, les catholiques sont partagés entre 
différents partis politiques et qui, parfois, s'opposent 
irréductiblement. Réussirait-on à instituer un parti poli- 
tique unifié dans le sens catholique qu’il faudrait encore 
ne pas y subordonner les intérêts religieux aux intérêts 
politiques, ne pas se servir de l’Église comme moyen 
d'action politique. D'ailleurs, dans l’hypothèse même 
d'une parfaite rectitude sous ce rapport, les partis enne- 
mis de ce parti catholique ne manqueraient pas, dans 
leur hostilité, d'identifier le catholicisme lui-même avec 
le parti qui en arbore le drapeau, et ainsi de présenter la 
religion, l'Église, son chef et ses membres comme oublieux 
de leur rôle, qui est de christianiser les âmes, non seule- 
ment les âmes fidèles, mais les âmes présentement hos- 
tiles, que son apostolat ne désespère jamais de ramener 
à l'amour de Dieu et à leur destinée en Lui. 

À cause de sa fin propre : le salut des âmes ; à cause 
de l'ampleur de cette fin qui vise toute âme rachetée par 
l'amour de Jésus-Christ, l'Église, au nom de la charité 
surnaturelle dont elle a mission de faire aboutir le but 
apostolique, domine la relativité et la contingence des 
partis politiques. 

Toutefois, ce serait une erreur de penser qu’elle s’en- 
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ferme dans la seule considération du bien surnaturel des 


âmes et que, par là même, elle n’a rien à dire, rien à 
enseigner sur le cas des partis politiques. 

Elle laisse à tout citoyen d’une nation le choix du parti 
politique qui convient à ses convictions et qu’il croit 
devoir embrasser pour agir sur les affaires publiques, pour 
y participer et y jouer un rôle actif. Cependant, l’aposto- 
lat de la charité est l’apostolat d’une doctrine, de la doc- 
trine de l'Église catholique. Et cette doctrine, par son 
affirmation même, devient inspiratrice et règle des doc- 
trines humaines qui la contrediraient ou qui amoindri- 
raient son rayonnement. Vouloir le bien divin des âmes, 
c'est aussi vouloir leur bien humain. Et le bien humain, 
c’est le bien individuel et le bien social. Il y a une bonne 
gérance de la chose publique, un bon gouvernement de 
la société. La charité, qui aspire à christianiser les âmes, 
doit donc aspirer à christianiser non seulement les mœurs 
individuelles mais encore les mœurs sociales et les mœurs 
politiques. 

C’est pourquoi, si les catholiques ont le droit d'opter, 
selon leur préférence, pour un parti politique, cette 
liberté d'option ne peut valoir qu’à l'endroit des partis 
qui ne sont pas en opposition avec le but de la charité, 
qui est de donner Dieu aux âmes et les âmes à Dieu. 


Toùt parti politique qui inscrirait, dans son programme, | 


la lutte contre Dieu, contre l'Église, contre les libertés 
religieuses doit être ee du choix des catholiques. Il en 
est de même des partis qui professeraient des théories 


sociales subversives des bases rationnelles de la vie en : 


société, tels que les partis anarchistes, communistes, 
socialistes, lesquels sont, de fait, en France, irréligieux. 
Je sais que les questions sociales présentent une énorme 
complexité et qu ‘il est parfois difficile d'y démêler ce que 
l’Église, lorsqu'elle n’a pas encore parlé, y approuverait 


CHARITÉ CHRÉTIENNE ET DISSENSIONS POLITIQUES 367 


ou y désapprouverait. L'Église est discrète sur le régime 
temporel des peuples et elle n'intervient le plus souvent, 
à ce propos, que lorsque la politique va nettement à l’en- 
contre de son enseignement doctrinal ou de la liberté de 
sa mission. 

La charité, amour surnaturel des autres et dont l'É- 
glise donne le mot d’ordre, a donc une influence sur le 
choix à faire entre les partis politiques, tout au moins 
sur la limitation de ce choix. Mais, elle a aussi son rôle 
sur la mentalité morale et sur la conscience religieuse de 
ceux qui se sont agrégés à un parti. La charité doit leur 
donner le souci du bien surnaturel du prochain, mais 
aussi de leur propre perfection chrétienne. Et parce 
qu’elle exige qu'ils soient bons chrétiens, unis à Dieu et 
servant sa loi, elle exige par là même qu'ils soient bons 
citoyens, bons patriotes, dévoués au bien public. Ce serait 
un non-sens d’être zélés pour le bien surnaturel des âmes 
et de ne l’être point pour le bien social dont ces mêmes 
âmes et toutes les âmes doivent bénéficier. 

La première attitude morale des vrais politiques est de 
faire passer l'intérêt du pays avant celui de leur parti. 
C’est là une vertu civique : elle peut exister chez des 
hommes qui, sans s'inspirer de vues religieuses, aiment 
cependant leur patrie plus que leur parti et, à cause de 
ce noble désintéressement et de ce sentiment de leur 
devoir, peuvent devenir les maîtres de l'heure et sauver 
un peuple. 

A plus forte raison, le chrétien qui entre dans un parti 
politique et y travaille activement, devra-t-il, instruit 
qu'il est des exigences de la charité chrétienne, ne rien 
faire qui porte préjudice aux intérêts surnaturels des 
âmes ; et, à cause de cela même, instruit qu’il est aussi 
des exigences du bien public, ne rien faire qui porte pré- 
judice aux avantages sociaux que tous les citoyens doi- 
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vent attendre d'un pays bien gouverné. La charité vient 
renchérir sur la vertu de justice sociale qui, toujours, 
doit rectifier l'honnêteté de conscience du véritable poli- 
tique. 

Ainsi donc, la charité doit intervenir dans les partis 
politiques pour limiter le choix qu’on en peut faire et 
marquer tous les partis de la relativité qui leur convient. 


x 
* * 


La charité vient aussi renchérir sur les lois d’'honnêteté 
morale qui doivent présider à la lutte politique et en 
modérer les ardeurs combatives. 

Les divers partis politiques sont en compétition pour 
un même but : prendre les rênes du gouvernement. 
Comme il n’y a qu’une seule place à prendre, il y a 
nécessairement discorde entre les partis. Et cette dis- 
corde, nous l'avons vu, doit, par sa nature même, pren- 
dre une allure passionnée. Faut-il pour cela désespérer 
d'y introduire une modération raisonnable, que récla- 
ment, avant même la charité, la simple honnêteté, la jus- 
tice et l’amour du bien public? Pour certaines gens, la 
lutte politique est conçue comme une bataille échevelée 
où l’on peut, pour éviter les coups, faire disparaître le 
plus vite possible son adversaire par tous les moyens. 
Dans la lutte politique, pense-t-on, il n’y a pas à prendre 
des façons chevaleresques ; il n’y a qu’à attaquer, à mor- 
dre, à exterminer, à pulvériser. Et dès lors, pour en reve- 
nir au point de vue moral, il serait, non seulement excu- 
sable, maïs licite, de mentir, d’accuser sans preuves, de 
tronquer les intentions et les doctrines, de vilipender, de 
médire et de calomnier. 

La charité surnaturelle ne saurait admettre cette totale 
abdication de la morale dans les luttes politiques. Elle 
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est l’amitié pour Dieu prolongée dans les âmes de nos 
frères. Selon la déclaration très nette de Jésus-Christ, elle 
doit persister à l'égard de nos ennemis dont il nous faut, 
puisque Dieu les aime comme il nous aime, poursuivre 
avec lui la bienfaisance surnaturelle et tout le bien 
humain, individuel et social qui s’y rattache. 

La charité s’exerçant à l’endroit des adversaires politi- 
ques, exige que nous les traitions avec justice, comme 
elle exige qu'ils nous traitent eux aussi avec justice. Les 
procédés d’attaque comme les procédés de défense ne 
peuvent être abandonnés aux impulsions de la passion, 
mais doivent être sanctionnés par la raison morale. 

Tout d’abord, il est permis à un parti politique d’expo- 
ser loyalement et hardiment ses doctrines, par le journal, 
le tract, les affiches, la propagande des réunions électora- 
les. Dans la lutte des partis, il s’agit, pour chacun d’eux, 
de rallier le sentiment public à son opinion et à ses actes. 
Les idées mènent les peuples. Il est donc loisible d’expo- 
ser de toutes manières ses idées, de les confronter avec 
celles des autres, d'affirmer et de critiquer, de discuter et 
de raisonner. Dans l’entrechoc des opinions, celle qui 
s’imposera sera celle qui paraitra mieux servir les intérêts 
bien ordonnés des citoyens. Et ici, puisqu'il y a lutte 
d'idées et de doctrines, il n’y a pas lieu de prendre de 
gants pour dénoncer ce qu’il y aurait de fallacieux ou de 
contraire au bien social et à la gestion des affaires du 
pays, dans les doctrines d’un parti adversaire, dans les 
actes politiques des personnalités qui le représentent, ou 
qui, à tous les degrés, participent ou tentent de participer 
au gouvernement d’un pays. Si les intentions sont droi- 
tes, la charité n’a qu’à approuver cette confrontation 
vigoureuse des systèmes politiques, de leurs actes et de 
leurs résultats éventuels. Qu'on ne conçoive pas la cha- 


rité comme imposant une sorte de libéralisme émollient 
2 
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à l'égard des opinions adverses dont on n'oserait pas 


démasquer la fausseté, stigmatiser les procédés déloyaux, 
dépister les manœuvres et dénoncer les ambitions ina- 
vouables. Puisqu'il y a lutte et lutte d'idées, il est licite 
d'y apporter l’arme d’un esprit bien trempé, clairvoyant 
et incisif dans l'attaque, prompt à la riposte, habile à 
tenir tête, à parer les coups et à susciter toutes les chan- 
ces de victoire. 


Mais quel est le sentiment intérieur, animateur de la 
lutte politique, et que la charité peut accepter? 

Certes, la charité ne saurait accepter la haine, mais 
seulement l'émulation, ou, si l’on veut, une loyale riva- 
lité. 

La haine de l’adversaire est directement contraire à la 
charité. La haïne est la volonté concertée et méchante 
qui vise à la destruction complète du concurrent et qui 
s’acharne à sa perte totale, sans aucune attention à ses 


droits humains non plus qu’à son aptitude au bien divin. | 


Cette volonté haineuse d’extermination est la négation 
même non seulement de tout amour, de toute justice, de 
toute honnêteté, mais plus encore de la charité. Entre 
vous, politicien, et cet adversaire, que vous vouez à l’a- 
néantissement et à tous les malheurs, il y a, dressée et 
sanglante, la croix de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il y a 
l'amour infini qui espère en l’âme de celui que vous voulez 


tuer et qui, par sa grâce, ne cesse de l'appeler à l’amour | 


éternel. 

Il n'y a qu’une seule chose que la charité puisse hair, 
c'est le péché, le mépris de Dieu, de Jésus-Christ et de la 
destinée en Dieu. Et encore, la charité ne déteste le 


péché dans le cœur des hommes que par amour, c'est-à- 
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dire avec l'amour tendu vers leur conversion, vers leur 
retour dans le sein de l’amour infini. 

La charité répudie donc la haine comme sentiment 
inspirateur des luttes politiques ; mais elle permet, pour 
animer cette lutte et en limiter le champ, l'émulation, la 
loyale et probe rivalité. Quand on lutte, on se trouve en 
face d’un rival, — et ici la rivalité est circonscrite dans 
les seuls intérêts politiques — ; la charité doit donc domi- 
ner cette lutte assez pour la modérer sagement et pour 
l'arrêter au besoin quand sont en jeu des intérêts plus 
hauts : les intérêts du bien social auquel ont droit tous 
les citoyens, les intérêts du salut public, les intérêts 
suprêmes de la vie chrétienne et surnaturelle de tous et 
de ses possibilités pour tous. 

Mais, hélas ! cette probe et loyale rivalité est exposée, 
par la passion immodérée des batailles politiques, à per- 
dre sa droiture. L’émulation devient alors l'envie vindi- 
cative, qui, elle, s'oppose à la charité. 

L’envie n'est pas la haine, encore qu’elle puisse y glis- 
ser facilement, au moins par accès passagers. La haine 
abomine et veut détruire. L’envie jalouse l'adversaire et 
veut l’amoindrir dans l'opinion des autres, le déconsidé- 
rer de façon à le rendre moins puissant, moins résistant. 
Saint Thomas ne fait pas de la haine la source habituelle 
des fautes contre la charité. Avec son optimisme à l’en- 
droit de la nature humaine, il croit impossible que la 
haine agréée, prolongée, applaudie puisse s'emparer à 
fond du cœur humain : la haine est ordinairement un 
sursaut de passion folle et passagère. C’est l'envie qui est 
vraiment le péché capital, la source habituelle et souvent 
persistante d’où découlent les fautes contre la charité (1). 

L'envieux s'attriste du succès, réel ou possible, des 


(1) Somme Théologique, N° Il‘*, q. xxiv, a.5. 
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autres ; car cette élévation, cette faveur actuelle devant 
l'opinion le rabaisse par contraste. Les partis politiques, 
quand ils sont aux prises, au lieu de se tenir à une loyale, 
émulation — laquelle, je l'ai dit, n'empêche pas l’ardeur 
combattive ni le « cran » — entretiennent facilement, 
chez leurs partisans, des sentiments aveuglement jaloux 
qui les mènent à des procédés de lutte contraires à la 
justice et a fortiort contraires à la charité : il faut abais-| 
ser et amoindrir, à tout prix, l'influence d’un adversaire, | 
l'influence de sa doctrine politique ou celle de sa person- 
nalité. Alors tous les moyens paraissent bons. 

Je vais très rapidement décrire les fautes contre la jus- 
tice et la charité qui peuvent être le plus couramment 
inspirées, dans les luttes politiques, par les sentiments 
envieux et vindicatifs. La liste en serait trop longue, si 
je la donnais complète. Au surplus, s’y attarder serait 
entrer dans une casuistique interminable et hors de 
propos. 


Le mensonge est interdit en politique comme partout 
ailleurs. Il y a mensonge proprement dit, quand la vérité 
est faussée, dans les paroles, les écrits ou les actes à l’en-| 
droit de ceux qui ont droit de connaître la vérité. Il y a. 
des vérités qu'il faut taire, il y a une prudence de la| 
vérité. Mais dire faux, quand on est tenu de dire la vérité: 
à ceux qui ont droit de la connaître, c'est manquer à la 
justice et à la charité. Qui ne sait les procédés de ce: 
qu’on appelle la surenchère politique! N’arrive-t-il pas 
que, dans l'espoir d’attirer l’applaudissement et le suf- 
frage du public, qui pourtant à droit de savoir, les jour-. 
naux et les proclamations politiques lui font des promes- 
ses menteuses, des déclarations hypocrites? Berner l’o- 


| 
| 
| 
| 
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pinion publique, c’est la tromper sur les doctrines, les 
événements et les personnes. 

Quel que soit l’art déployé dans la façon astucieuse 
de duper, le mensonge demeure, et il demeure répréhen- 
sible. 

A côté du mensonge des paroles, il y a le mensonge 
des procédés et des actes. Il s'appelle, en morale, la 
fraude. Il s’agit, en politique, des truquages électoraux, 
des concussions vénales, du marchandage des conscien- 
ces, des impunités accordées pour couvrir un parti, des 
délits étouffés, des protections intéressées, des profits de 
lucre, des malversations de tout genre qui peuvent s’a- 
briter sous le manteau de la politique. On rencontre de 
ces abus de justice dans l'histoire des hommes, dans l’his- 
toire ancienne et dans l’histoire moderne... 

Le mensonge, non seulement en politique, mais en 
toutes circonstances, quand il est fait dans l'intention de 
ruiner la réputation et l'influence d’une doctrine ou d’un 
individu, devient une des fautes les plus graves contre la 
justice et la charité. Il s'appelle, en théologie morale, la 
calomnie. Celle-ci est l'imputation publique faite à quel- 
qu'un d’une doctrine qu’il n’a jamais professée, de paro- 
les qu’il n’a jamais prononcées, de faits délictueux qu'il 
n’a jamais commis. Que ce mensonge diffamatoire pro- 
cède par des affirmations catégoriques ou par des insinua- 
tions perfides, peu importe : s’il y a imputation menson- 
gère d’un délit inexistant, il y a calomnie. Contraire de 
tout point à la justice et à la charité, la calomnie est une 
bassesse, la preuve d’une extraordinaire vulgarité d'âme. 
Après l’homicide, on ne peut aller plus loin dans l’inten- 
tion de nuire. La justice civile condamne sévèrement les 
calomniateurs et à juste titre. Consciente du tort qu’elle 
fait à autrui, la calomnie ne saurait avoir d’excuse ; aucun 
motif valable ne peut la justifier : c’est un mal en soi, 
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dont on ne peut user pour quoi que ce soit, car il n’a pas. 
le droit d'exister. | 

Tout homme diffamé par la calomnie a le droit — par! 
justice et charité pour lui-même — d’obliger le calomnia- 
teur à rétractation. Cette rétractation, il peut la réclamer 
à la justice civile, qui a coutume de punir avec rigueur le 
diffamateur,en exigeant que la rétractation soit aussiéten- 
due, dans le public, que l’a été la diffamation. La justice 
civile, au surplus, condamne le diffamateur à une puni- 
tion afflictive, qui affirme, aux yeux de tous, la réproba- 
tion d’un tel délit et qui inculque au coupable la résolu-! 
tion de ne plus recommencer. 

Voici une autre forme de dénigrement d'autrui qui, 
loin d'être à base de mensonge, est à base de vérité, et 
qui, pourtant, parce qu’il y a en elle une intention de 
diffamation, demeure contraire à la justice et à la charité.| 
Ici, les choses sont plus nuancées et il convient d’être 
attentifs à l’exacte mesure de mes affirmations. 

Il s'agit de la médisance. La médisance est la divulga- 
tion d’une faute, devant un public qui n’a pas le droit de 
la connaître, avec l'intention de diffamer, de faire dépré- 
cier et mésestimer celui qui a commis cette faute. La 
médisance a facilement cours dans les luttes politiques 
à l'égard des personnalités qui sont en vedette dans les 
partis. | 

Pesons bien les mots de la définition de la médisance. 

Elle est la divulgation de fautes secrètes, inconnues! 
du public auquel on va en annoncer la nouvelle. Par con- 
séquent, s’il s'agit de fautes déjà connues de tous, il ny. 
a plus diffamation : la réputation sur l'affaire ou l'individu 
en question est depuis longtemps compromise. Appren- 
dre cette faute, connue du grand nombre, à quelqu'un. 
qui ne la connaît pas encore, mais qui ne pourra manquer 
de la connaître bientôt, n'apparaît pas comme une 
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extrême délicatesse de la charité, mais ne lui est pas for- 
mellement contraire non plus qu’à la justice. 

La médisance est la divulgation de fautes secrètes 
devant un public qui n’a pas droit de connaître. Mais, 
me dira-t-on, quand il s’agit d’un personnage politique, 
l'opinion publique a droit d’être entièrement informée 
sur son compte ; elle doit savoir à qui elle a affaire avant 
de lui donner sa confiance pour la charge qu'il va assumer 
dans la gestion du bien public. Le bien commun n’exige- 
t-il pas cette mise à nu de toutes les faiblesses d’un 
homme qui aspire à une fonction éminente et lourde de 
responsabilités ? 

Ce que le bien commun exige, pour un homme public, 
c'est qu’il soit à la hauteur de sa tâche. Par conséquent, 
les partis qui combattent sa candidature ont le droit de 
faire état, dans leur opposition, des fautes professionnel- 
les politiques, administratives, diplomatiques, fautes déjà 
connues ou encore secrètes, passées ou présentes, qui 
motivent leurs appréhensions au sujet de ce personnage 
et de sa compétence politique. 

Quant aux défaillances qui sont strictement de la vie 
privée et qui, comme telles, sont sans rapport avec les 
fonctions civiles, elles ne doivent pas être étalées à plai- 
sir par celui qui a pu en saisir le secret. Certes, elles sont 
en soi blâmables, comme elles peuvent l'être chez le 
médisant, qui soigneusement cache les siennes, alors qu'il 
jette celles des autres en pâture à la malignité publique. 
Assurément la moralité privée ne gêne pas la valeur poli- 
tique, mais elle ne s'identifie pas avec elle. On peut être 
un saint dans sa vie privée et n'être qu’un médiocre 
administrateur. Ce qui est requis à celui-ci, c’est la pru- 
dence gouvernementale, la rectitude de la volonté vis-à- 
vis du bien public et de toutes les exigences de la justice 
et de la paix sociale. Je conclus donc, sur ce point, que la 
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médisance proscrite par la charité, dans la lutte politique, | 


est celle qui révélerait indûment, et dans l'intention de 
nuire, des fautes secrètes de vie privée qui n’ont pas de 
rapport avec les qualités requises dans les fonctions civi- 
les et administratives. 

Il faudrait encore signaler d’autres fautes possibles dans 
l'exercice de la lutte politique, et qui, auparavant, sont 
des offenses à la dignité humaine : paroles injurieuses, 
blessantes, et qui sont avilissantes aussi bien pour celui 
auxquelles elles s'adressent que pour celui qui les pro- 
fère; propos ironiques, mordants et sarcastiques à jet 
continu; et puis encore, voies de fait, coups et blessures, 
en dehors naturellement du cas de légitime défense. Je 
n’insiste pas. 


À cette moralité imposée par la charité aux luttes poli- 
tiques, on peut faire trois objections : 

Première objection. — Le catholique qui se donne à 
l’action et à la lutte politiques peut avoir la conscience 
allègre et délivrée de scrupule, du moment qu’il n'en fait 
pas plus que ses adversaires et qu’il les imite dans leurs 
procédés polémiques. 

Je réponds : la faute d’autrui ne justifie pas la nôtre. 
Il n’y aurait plus de morale, si les péchés des autres nous 
exemptaient d’être responsables et coupables des nôtres. 
Dans l'humanité, il y a plus de pécheurs que de vertueux. 
Il existe des voleurs, des assassins, des noceurs, des viveurs, 
des calomniateurs, des menteurs, des médisants, etc. Ce 
fait malheureux va-t-il nous permettre de nous livrer, la 
conscience rassurée, à tous ces dérèglements? Loin de là, 
il est la triste leçon qui nous inculque de nous en préser- 
ver. 


TT ————————— 
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Deuxième objection. — On dira : Avec votre morale 
de la charité, vous nous désarmez. Quand on se bat, quand 
on attaque et se défend, il importe de ne pas ménager les 
coups, de frapper énergiquement et violemment, si l’on 
ne veut pas être vaincu. La moindre retenue, la moindre 
hésitation fait passer la chance du côté de l'adversaire. 

Réponse : la charité ne défend pas de frapper fort et 
rudement, mais avec les armes loyales du raisonnement, 
de la persuasion, de la critique acérée et mordante, par 
l’étalage de toutes les défaillances ou incapacités politi- 
ques des adversaires. La charité défend seulement, dans 
une bataille d'idées, d'employer les armes perfides et 
empoisonnées du mensonge, de la calomnie, des injures. 
Ce n’est pas à coups de bâton qu’il faut se battre, mais 
avec une épée haute et claire. La charité, non seulement 
permet, mais commande les vigoureuses ripostes de la 
dénégation, de la rétractation imposée des assertions 
mensongères, de la condamnation de la diffamation et de 
l’injure. Si l’on insiste encore en disant : mais, au 
moment décisif, il faut, pour l'emporter, dans cette lutte 
corps à corps, ramasser tout ce que l’on trouve sous la 
main ; l'épée étant brisée, il faut prendre des pierres, de 
la boue !.… La charité répond : mieux vaut être battu que 
devenir un injuste agresseur; mieux vaut être victime 
que se déshonorer. 

Troisième objection. — Il reste que la pratique de la 
charité est extrêmement difficile dans les dissensions 
politiques. Celles-ci suscitent une atmosphère de bataille, 
d'opposition ardente, de chaleur orageuse où la passion a 
toute chance de laisser éclater sa foudre et de l'emporter 
sur la modération de la raison. Que la charité se taise 
donc, qu’elle reste chez elle et que, tout au moins pen- 
dant l'heure du combat, elle nous laisse poursuivre la 
réussite par tous les moyens. 


\ 
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Je concède le fait : la charité est terriblement difficile 
à pratiquer dans les luttes politiques. Déjà, en dehors da« 
ces luttes, la charité fraternelle est une vertu difficile à 
exercer d'homme à homme, entre ceux quis’entendent le 
mieux, entre les meilleurs amis, entre ceux qui prêchen 
la charité aux autres, entre les vertueux, entre les saint 
eux-mêmes. Mais, en toutes choses, quand la difficulté s 
dresse, c'est l'heure des grandes âmes. Quand il s’agit ël 
vertu, la difficulté en devient le stimulant, elle en cons 
cre le mérite; les défaillances elles-mêmes en excitent li 
redressement et la vaillance plus affirmée. Entre tou 
idéal et sa réalisation, il y a toujours des failles ; mais li 
déal doit survivre à ses échecs et se redresser toujour 
avec l’intransigeance de son impératif. 

En 1848, le P. Lacordaire avait fondé avec Ozanam € 
d’autres amis, un journal: Z'Ære Nouvelle. La révolutio 
avait respecté la religion, et L'Ære Nouvelle se présentai 
comme un journal chrétien. Ce journal, acclamé par le 
uns, fut blâmé par les autres qui critiquaient sa modéra 
tion. Lacordaire, dans un éditorial, marqua de la sorti 
ses intentions et celles de ses amis : | 


Que voulions-nous en fondant L'Ëre Nouvelle? Nous aspirions 
l'honneur difficile de fonder un journal chrétien, c’est-à-dire u 
journal où la charité fût inséparable de la vérité. Car tel est 1 
caractère du christianisme, que la vérité n’est que la moitié de so! 
essence, et qu’on peut se trouver aussi loin de lui par la haine qu! 
par l'erreur. Nous nous disions que la foi divine, quel que soi 
l'instrument qu’elle emploie, une chaire, un livre, un confessionnal 
un journal, devait y porter l'esprit de Dieu, qui est un esprit dl 
lumière et d'amour, de force et d'onction, de justice et de miséri 
corde, d’exactitude et de pardon. Nous nous demandions pourqua 
l'injure, même méritée, serait permise au chrétien sur une feuill! 
de papier carrée, alors qu'elle ne lui est pas permise sous une autr! 
forme et en tout autre lieu. Nous nous réjouissions de donner us 
meilleur exemple, de sortir enfin du journalisme païen, lequel con 
siste à rendre colère pour colère, insulte pour insulte, mépris pou 
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mépris, à rire de ceux qui rient de nous, à détester ceux qui nous 
détestent, à tuer ceux qui nous tuent. Nous pensions que les chré- 

‘tiens doivent renoncer à l'arme du journal, ou que le journal doit 
devenir chrétien. 

Avions-nous tort? On nous le prophétisait. On nous assurait 
que nous serions ennuyeux à périr et que le prêtre lui-même, en 
descendant de l’autel, avait besoin d’un journal qui n’eut rien d’é- 
vangélique. Nous espérâmes mieux de nos frères, et nous avons du 
moins la consolation de ne pas nous être trompés. Mais, l'expérience 
faite, nous ne pouvons nous dissimuler que la tâche est difficile, 
et que rien n’est plus âpre que d’unir, dans une feuille quotidienne, 
la charité à la vérité. Le calme tourne à la froideur, le ménagement 
des personnes semble rejaillir sur les principes; l’impartialité est 
soupçonnée d’indifférence; on finit par avoir contre soi cette mul- 
titude de passions qui est cachée dans les cœurs les plus honnêtes 
et qui compose, à l'insu des gens de bien, ce terrible esprit, que le 
monde appelle l’esprit de parti, et que l'Évangile appelle l'esprit 
du monde. 

Il se peut que nous ayons été faibles; mais nous aimons mieux 
manquer à la force qu’à la conscience, aller trop loin dans le par- 
don que dans la vindicte... Malheur à la parole qui blesse une âme 
que Dieu touche! Malheur à qui ferme quand Dieu ouvre, à qui 
maudit quand Dieu bénit!.….. 

Nous continuerons donc comme nous avons commencé (1). 


Voilà, selon Lacordaire, la probité politique et sa ter- 
rible difficulté; mais voilà la charité! 


En terminant, je voudrais dire ce qui facilitera, chez 
ceux qui se donnent à la politique et à ses luttes, une 
action qui s'inspire des obligations de la charité. 

Il en est de la charité comme de toute loi morale. 

Pour observer avec attrait et promptitude une loi 
morale, il faut qu’elle n'apparaisse pas seulement comme 


(1) Cf, LAcoRDAIRE, Œuvres posthumes, t. Ill, pp. 424 et ss. 
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un ordre prescrit du dehors, comme une consigne impo- 
sée à la conscience par intrusion violente. Il faut qu'elle 
soit aimée, qu’elle devienne en nous vertu. 

Si vous êtes païen, ou encore si vous êtes catholique de 
nom, mais avec une habituelle mentalité païenne, que 
vous importera l’amour infini de Dieu pour les hommes 
et son insatiable faim de les conquérir à sa béatitude? Si 
vous ne voyez dans le Christ qu’un philanthrope et non le 
Sauveur des âmes et qui les appelle toutes au royaume du 
Père céleste, que comprendrez-vous au précepte de la 
charité fraternelle, au sentiment religieux qu’elle doit 
éveiller, au zèle d’'apostolat qu’elle doit animer. Tout au 
plus, respecterez-vous là une forme mystique et para- 
doxale d'un vague sentiment humanitaire, lequel ne 
comptera guère, pour vous, comme stimulant et comme 
frein, en face des rivalités qui s’attaqueront à vos inté- 
rêts humains, à des intérêts qui vous paraîtront plus 
chers que l'intérêt de Dieu, du Christ, de la sainte Église 
et des âmes. 

Mais, si vous êtes catholique de foi vive, la charité ne 
_ vous apparaîtra pas comme une loi extrinsèque à vous, 
venant d’un autre monde et sans signification réelle ; elle 
deviendra une loi intérieure à votre conscience, une loi 
dont vous aimerez la lumière, une énergie qui captera 
toutes vos forces vives. Étant en vous une vertu à l’état 
d'amour, elle vous travaillera, vous animera et transfor- 
mera votre vouloir. Alors, elle aura des chances de s’im- 
poser aux mœurs de votre activité politique. 

Vous êtes catholique et vous vous occupez de politi- 
que? C'est votre droit ; la charité ne vous l’interdit pas, 
au contraire, elle vous le prescrit comme une forme d’ac- 
tivité sociale nécessaire. Le bien public réclame ce 
dévouement : il est trop clair que la bonne gestion de la 
cité terrestre concourt positivement à faciliter la destinée 
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surnaturelle des âmes. Si vous faites une cité qui assure 
à la religion toute la liberté de christianiser les peuples, 
votre charité a toute raison d'approuver votre politique. 

Mais, en y applaudissant, la charité éclaire votre politi- 
que. 

Elle l’éclaire en limitant son rôle et son importance. Si 
vous êtes catholique et en haleine de charité pour le bien 
divin des hommes, vous serez obligés de dire : religion 
d’abord, politique ensuite. Intervertir les termes vous 
paraîtra un non-sens. Certes, vous utiliserez votre activité 
politique à préserver et à défendre les intérêts religieux, 
l'Église et ses œuvres d’apostolat ; et vous le devrez; mais 
vous ne réclamerez pas d'enfermer en votre parti toute 
l’action apostolique de l'Église et de la mécaniser pour 
le triomphe de votre parti. Elle le déborde, vous devez le 
savoir. Elle le déborde par son but, qui est le salut du 
monde : et ce but plane au-dessus de vos rivalités parti- 
sanes. Il n’y a qu’un seul parti que la charité — c'est-à- 
dire l'Église — puisse authentiquer comme sien, c’est le 
parti de Dieu. 

Mais ce parti de Dieu, il faudra l’inscrire non seulement 
sur votre fanion, mais d’abord dans votre cœur. Il s’y ins- 
crira de lui-même, comme un mot d’ordre décisif et intan- 
gible, si vous possédez vraiment la vertu de charité, si la 
charité même du Christ émeut et fait tressaillir votre 
conscience. Soyez chrétien jusque dans les moelles, chris- 
tianisez vos intentions et vos actes, unissez-vous à des 
chrétiens qui vous ressemblent dans cette même charité 
du Christ. Et alors, de vous-mêmes, par cette masse et 
cette force de volonté chrétienne, par vertu, par amour 
et non par consigne, vous christianiserez votre action 
politique, vous imposerez une police morale aux agisse- 
ments de votre parti. Et puis, vous dépasserez les limites 
de ce parti. Il ne vous dominera pas, vous n’en serez pas 
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prisonnier. Au-delà de ses triomphes ou de ses revers, 


vous conserverez, en votre cœur, une immense pitié à 


l'endroit de toutes les âmes que l’amour infini cherche et | 


pour lesquelles Jésus-Christ a versé son sang ; à l'endroit 
de toutes, dis-je, à l'endroit de celles que vous combattez. 


Vous accepterez la guerre, puisqu'il le faut, et votre | 


devoir sera de la mener durement et loyalement ; mais, 
vous l’accepterez surtout en vue d'aboutir à un résultat 
de paix. Dans la lutte des partis et à travers elle, la cha- 
rité de votre âme catholique ne se démentira pas : elle se 
résignera à la discorde momentanée, mais elle aspirera 
toujours à guérir les hommes, et tous les hommes, de leur 
appétit de discorde. 

Le Ciel sera la cité permanente de la charité fraternelle 
où tout sera apaisé des heurts et des conflits de la cité 
terrestre passagère. Au temps du passage, la charité vou- 
drait être l’ébauche anticipée de la concorde éternelle des 
âmes unies en Dieu. Au-delà des dissensions, à travers 
elles, la charité ne doit pas cesser d'écouter et de faire 


sienne la sublime prière de Jésus-Christ : « Père, qu'ils | 


soient un, comme vous et moi nous sommes un (1). » 


H.-D. Nogze, O. P. 


(1) Joan., xvir, 22. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Pour l'unité du monde chrétien 


L’octave de prières pour l'unité du monde chrétien a 
été célébrée, comme de coutume, à Montmartre, du 
18 janvier (fête de la Chaire de Saint-Pierre à Rome) au 
25 janvier (fête de la conversion de saint Paul). On avait 
demandé, cette année, au KR. P. Congar, O. P., dont les 
lecteurs de Za Vie Intellectuelle ont grandement appré- 
cié les Cahiers sur le Protestantisme, d'exposer les prin- 
cipes de « l’œcuménisme » catholique. Ses conférences 
portèrent plus particulièrement sur les points suivants : 
Pourquoi et comment les chrétiens sont divisés? Ce 
qu'est l’unité de l’Église. Ce qu'est la catholicité de l’E- 
glise. Stockholm ou Rome? La théorie « œcuménique » 
de l'Unité. La théorie « orthodoxe » de l'Unité. La con- 
ception « Haute-Eglise >» d'une « via media » et l’idée 
d’une « Catholicité non-romaine ». Que sont, au regard 
de l’'Unique Église, les chrétiens dissidents et les chré- 
tientés dissidentes? Attitude et méthode dans l’œuvre 
de la réunion. 

Sans prétendre rendre compte, en quelques pages, de 
ces huit conférences, nous voudrions réunir quelques 
souvenirs qui, pour être forcément incomplets, peut-être 
même infidèles, auront cependant le mérite de faire 
entrevoir la richesse de la doctrine qui fut, pendant ces 
huit jours, enseignée. 


* 
+ 


Il existe des chrétiens qui ne font pas partie de l'É- 
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glise catholique et, affirmation plus grave encore, il sem- 
ble que l'héritage du Christ soit lui-même divisé. I] 
est grand temps de se demander si l’on a tout mis er 
œuvre pour faire cesser cet état de choses monstrueux 
Car il serait vain de cacher davantage que chaque jou 
approfondit le fossé qui divise l'Eglise. Par le seul fai 
que la rupture dure, elle s'aggrave, elle se consomme. 
l’origine, les divergences portaient sur des points précis 
du dogme. Un catholique et un protestant de l’époqu 
de Calvin savaient nettement ce qui les séparaient. Le: 
mots avaient le même sens pour eux. Une conversatio 
pouvait encore avoir lieu. Mais celle-ci a été interrompu 
trop longtemps, et maintenant elle ne peut même plu 
être reprise. Les mots ne veulent plus dire la mêm 
chose. Quand une brouille de famille persiste, l’ampleu 
qu’elle prend devient sans proportion avec le motif qu 
l’a déclenchée. La durée est devenue le motif principa 
de notre division. 

Or, la vie de l'Église, à l’image de celle de Dieu,n 
peut être qu’une. Il ne peut y avoir qu’un Corps dont 1 
Christ est la tête. Les saints du ciel, les âmes du purga 
toire, les âmes de la terre en marche vers le ciel ne for: 
ment qu'un même Corps : le Corps mystique du Christ 
L'Église triomphante, l’ Église souffrante et l'Église mili 
tante sont /a même Église. 

L'unité de cette vie cachée de l'Église n’est pas con: 
testée par les protestants, mais ils nient la nécessité de 
sa manifestation visible. C’est dans le simple fait que 
nous sommes des hommes et que Dieu nous a toujouri 
traités en hommes que réside la raison profonde de là 
visibilité de l’ Église. Dieu ne s’est jamais adressé à noui 
comme à des anges ou comme à des esprits, mais comme 
à des hommes. Quand Dieu a voulu se faire connaître de 
l'humanité, le Saint-Esprit n’est pas descendu dans quel! 
ques âmes isolées. Dieu s’est choisi un peuple, et c'est pa 
ce peuple qu'il a parlé. Quand il a voulu racheter l’'hu: 
manité, il s’est incarné, et c’est avec un langage humain: 
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avec des concepts humains qu’il nous a enseigné. C’est 
avec l’eau qui coule des rochers qu il a institué le sacre- 
ment du baptême. C’est avec le pain que nous mangeons 
qu’il a institué le sacrement de l’Eucharistie. Le blé de 
ce pain est récolté par nous, semé par nous dans une 
terre labourée par nous. Et de même l’ Église qu’il nous 
a laissée est une société humaine, avec sa hiérarchie, ses 
rites et ses dogmes. Nous pouvons la voir, l'entendre, la 
toucher. L'Eglise visible est le symbole, le sacrement de 
l'Eglise invisible. 


Pour la même raison qu’elle est une, l’Église est catho- 
lique. Comme l’Epouse du Christ, elle reçoit la plénitude 
de ses richesses, la totalité de son héritage. Rien de ce 
qui est humain ne lui est étranger. Tout doit, par son 
entremise, être sanctiñé, magnifé, incorporé au Christ et 
devenir gloire pour Dieu. L'Eglise doit recouvrir toute 
chair humaine vivante et palpitante. Partout où l’homme 
gite, l'Eglise doit être présente. 

Cette immense faculté d'adaptation se manifeste dans 
la vie, les coutumes, les traditions des Églises des difré- 
rents pays. L’ Église catholique de France est distincte 
de l'Église catholique d’ Allemagne, de même quesma 
main droite est distincte de ma main gauche, bien qu'elles 
fassent partie du même corps. Et pourtant l'Eglise n’est 
pas nationale. Un mot traduit très exactement cet 
emprunt permanent au milieu. C'est le mot raigène. 
L'Église est indigène. Les dernières consécrations d’évé- 
ques nègres en sont une des plus sensibles et émouvantes 
manifestations. 

L'Église, qui s'adapte aux conditions ethnographiques, 
s'adapte aussi aux conditions historiques. La société, à 
l'époque des premiers chrétiens, était beaucoup plus sim- 
ple que la nôtre, l'Église était donc plus simple. La vie, 
avec le prodigieux développement de la machine, s'est 
extrêmement compliquée, les hommes sont devenus très 
spécialisés, leurs activités se sont subdivisées, cloisonnées ; 


3 
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l'Église s’est ramifée à son tour pour suivre l’homme dani} 
chacune de ses activités, et la J.O.C. est une nouvelle 
éclatante manifestation du pouvoir d'adaptation de j” 

glise et de son caracrère « indigène ». 


C3 


Mais que sont alors au regard de l’Unique Église le 
chrétiens dissidents et les chrétientés dissidentes ? 

Il était particulièrement émouvant d'aborder cette 
question en ce 24 janvier 1936, dixième anniversaire di 
la mort du Cardinal Mercier. Le geste du Cardinal Me 
cier léguant en mourant son anneau pastoral à son ami 
Lord Halifax retentissait encore comme un déchira 
appel à toute la chrétienté. Si les conversations de Mai 
nes ont déçu, c'est parce qu’on avait trop attendu d’elles 
Elles ont eu néanmoins une importance plus grand! 
qu'on ne l’a dit ensuite. Elles ont jeté un germe dont o 
récoltera un jour les fruits. | 


L'Église n'a cessé d'affirmer que tous les hommes po 
vaient être sauvés, quellés que soient leurs croyances, s 
leur âme était droite. Mals quels sont, en vérité, les rap 
ports de ces « hérétiques de bonne foi » avec l'Église 
On a dit souvent qu’ils faisaient partie de l’âme de l'É 
glise. Cette expression n’est ni très exacte ni trè 
ancienne. Reprenant la tradition de certains théologiens! 
il est plus juste de les considérer comme des catholique 
bartiels : Ils sont catholiques sur les points où ils sonf 
restés dans la Vérité, car « le Christ ne saurait avoir dé 
fécondité en dehors de son Epouse ». 

Un petit baptisé protestant ne diffère en rien d’un peti] 
baptisé catholique, puisqu'il n’y a qu’une seule Église et 
un seul baptême. C’est un petit catholique, il le rester: 
pendant ses plus jeunes années, tant qu’il n'aura pas été 
endoctriné, et sa conversion au catholicisme ne serait en 
rien une rupture, mais, bien au contraire, l’'épanouissemen: 
des grâces infinies qu’il avait reçues au baptême. 

Quant aux chrétientés dissidentes, le problème est 
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tout autre. Il ne se situe plus sur le plan moral mais sur 
le plan doctrinal, et l’on peut se demander quelle est la 
cause profonde de leur existence. Evidemment chaque 
sécession a toujours eu un motif immédiat, mais ces 
motifs auraient-ils été suffisants si une cause plus profonde 
n'avait existé? et ne doit-on pas la trouver dans la façon 
même dont Dieu a voulu sauver le monde? Dans le 
Christ il y a le Roi, mais il y a aussi en premier lieu le 
prêtre et la victime. Le Christ est Roi, mais « ses préroga- 
tives royales sont comme tenues en échec, mises entre 
parenthèses par son sacerdoce ». C'est parce que Dieu a 
voulu nous sauver par miséricorde que le filet de salut 
qu'il a jeté sur le monde déborde l'Église où triomphe la 
royauté du Christ. 


Ce n’est pas nous qui accomplirons le retour des chré- 
tiens dissidents à l’Unique Eglise. C’est Dieu. Nous ne 
serons que ses instruments, mais encore faut-il que nous 
soyons dociles et fidèles à son commandement. 

Les chrétiens dissidents sont nos « frères séparés ». 
Cette expression si juste doit nous dicter notre comporte- 
ment. Nous devons les aimer comme des frères. Nous ne 
devons pas les traiter comme des réprouvés. Nous devons 
prier pour eux et leur demander de prier pour nous, sans 
oublier que si c’est une privation pour eux de ne pas être 
dans |’ Église, leur abstention est pour nous aussi une 
perte très grande. Prenant enfin une meilleure intelli- 
gence de notre foi, nous devons aussi apprendre à connaï- 
tre leurs croyances, et même à les comprendre. 

Parallèlement à cette action qui se poursuit sur le plan 
concret, tout un travail est nécessaire sur le plan théolo- 
gique. Il importe de remettre en lumière certains points 
trop laissés dans l’ombre. Contraints à une attitude de 
défense, nous avons trop exclusivement insisté sur les 
dogmes attaqués, alors qu’il importe de mettre en lumière 
également les vérités auxquelles les protestants sont atta- 
chés, Ne les laissons pas croire que, pour rentrer dans V'É- 
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glise, ils devraient abdiquer les valeurs authentiquement | 
chrétiennes auxquelles ils tiennent à bon droit. Ce que 
nous désirons, ce n’est pas que nos frères séparés abandon- | 
nent la partie de l'héritage du Christ qu’ils ont conservée | 
intacte, mais qu’ils aient avec nous la totalité de cet héri- 
tage qui ne peut exister que dans l’ Église Une et Catholi- 
que.» Nous ne voulons pas avoir raison contre eux, nous 
voulons qu’ils aient raison avec nous ». — Et pour ache- 
ver ses conférences, le R. P. Congar relut l'appel que 
saint Augustin adressa jadis aux Donatistes pour les sup- 
plier de revenir afin que tous ensemble possèdent la plé- 
nitude de la Vérité. 


* 
x * 


Le volume dans lequel le R. P. Congar compte repren- 
dre ces conférences sera enrichi de notes, de citations, de 
références. Il sera plus complet que les conférences elles- 
mêmes. Et pourtant quelque chose manquera : le P. Con- 
gar.: 

Pour tous ceux qui ont eu le privilège de pouvoir l’en- 
tendre, la personne du P. Congar restera indissolublement 
liée à tout ce qu'il a dit. 

Bien qu’il ait toujours parlé en théologien, comme il 
l’a dit lui-même à diverses reprises, pour qui « oui est 
oui » et « non, non », sa personne tout entière éclairait 
ce qu’il disait et sa pensée avait des prolongements 
comme seul le contact direct peut en engendrer. 

Peut-être est-ce parce qu’il fut si caché, si contenu, que | 
ce message fut si grand. L’extrême simplicité avec 
laquelle parla le P. Congar, les deux mains presque cons- 
tamment GES sur le rebord de la chaire, trahissait | 
mieux que n'importe quel geste, n'importe quel éclat de ! 
voix, l'élan irrésistible de sa conviction. 


D. pe M. 
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Les Juifs, et nous Chrétiens 


Faut-il encore tant de courage, à l’heure actuelle, pour 
prendre ouvertement, en France, la défense des Juifs? Et 
d’abord, nous revient-il d'assumer cette cause délicate, com- 
plexe, toujours dangereuse, en raison de son impopularité ? 

M. Oscar de Férenzy n’a pas agité tant de questions. Di- 
recteur d’un journal catholique de Strasbourg, ville qui abrite 
— Paris excepté, bien entendu — la colonie israélite de 
beaucoup la plus nombreuse du pays, et qui était destinée, 
par sa situation géographique, à s'intéresser plus qu'aucune 
autre à la persécution... « aryenne », l’actualité devait l’en- 
traîner dans ce redoutable maquis. 

Il en est revenu. Il en a même rapporté ce livre généreux, 
qui rend le son le plus authentiquement chrétien et n’est 
rien de moins que le procès de l’antisémitisme (1). 

Les Juifs et l’hégémonie mondiale, les Juifs et l’anticléri- 
calisme, les Juifs et la Franc-Maçonnerie, les Juifs et l’usure, 
les Juifs dans la politique, les affaires, la finance, on voit 
sous quels biais l’auteur de Les Juifs, et nous Chréliens 
aborde le problème. (Il estime qu'il n’est pas absolument 
inutile de consacrer un chapitre au crime rituel, ce qui nous 
remplit de confusion pour l’espèce humaine.) 

On ne résume point, en une page, chacune de ces répon- 
ses, mais on peut dégager la pensée de fond qui préside à ce 
débat : il importe de dissocier la cause d'Israël des mauvais 
Juifs qui la trahissent, et de ne pas envelopper dans une 
aveugle réprobation ce qui ne mérite que le respect. 

Nous réclamons assez hautement, en faveur de l’Église, le 
droit de ne pas lui laisser imputer les erreurs de ses enfants 
infidèles, voire les défaillances personnelles de ses ministres, 
pour faire bénéficier autrui de ces justes revendications. 

M. de Férenzy a beau jeu de montrer que la morale d’Is- 
raël ne propose rien que nous ne puissions admettre. Je di- 


(x) Les Juifs, et nous Chrétiens, par Oscar ne FÉRENZY, préface du 
T.R. P. Devaux, Supérieur Général des Prêtres-Missionnaires de 
Notre-Dame-de-Sion, Flammarion, édit., 1 vol., 12 fr. 
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rai que l'idéal sémite est, au fond, le plus proche de nous, 
car la religion du «. Peuple élu » ne représente pas, comme 
d’autres, une perversion de notre doctrine et de notre culte; 
elle n’est, en quelque sorte, qu’un christianisme demeuré à 
l’état d'enfance. La rejeter sans appel reviendrait à saper lit- 
téralement nos propres bases. 

Pourtant, les faits sont là, et il faut bien expliquer l’os- 
tracisme qui sévit contre les Juifs, dans certaines contrées, à 
l’état endémique, tantôt souterrain, tantôt violent. (Ce qui 
est tout juste capable de leur donner un regain de vitalité. 
A cet égard, qui dira le bienfait dont nos premiers frères 
dans la foi furent redevables à Néron, et dont les Juifs d’au- 
jourd’hui le seront à M. Adolf Hitler ?) 

Les conditions exceptionnelles de cette famille dispersée à 
travers le monde, et qui réussit à se conserver, n’expliquent 
peut-être pas tout. Le caractère éminemment plastique de la 
race, qui permet les adaptations immédiates aux situations 
les plus diverses, une richesse déconcertante de ressources, 
qui leur reste lorsque les autres sont épuisés ou pris au dé- 
pourvu (on l’a bien vu lors du découragement universel en 
Allemagne vaincue), voilà des traits qui, tout à la fois, leur 
procurent un avantage incontestable et sont bien propres à 
susciter contre eux des jalousies et des haines féroces. 

M. Oscar de Férenzy s’est moins attaché à découvrir les 
causes d'ordre social et psychologique, qui ne justifient pas 
mais qui rendraient compte de l’antisémitisme, qu’à procé- 
der à la discrimination dont il a été question précédemment. 

En cela nous sommes tous d’accord, et nous condamnons 
l’abominable confusion créée et entretenue criminellement 
par certains entre le judaïsme et la « juiverie ». A nous 
surtout, disciples du Christ, cette attitude est deux fois inter- 
dite : parce que notre charité est un pays sans frontière et 
se détruirait tout entière si elle venait à se fermer devant un 
seul cas, et puis en raison même de notre ascendance. On ne 
renie point des parents pauvres et malheureux, eussent-ils 
été les artisans de leur indigence, quand on a eu la chance 
de parvenir soi-même à l’opulence, — et c’est bien ainsi que 
nous nous considérons. : 

Quittons le monde de l’idéal et de l’art. Le fidèle attardé 
mais véridique de Yahweh — verus Israelila in quo dolus 
non est — le rencontrerons-nous dans la vie ? Qui en doute- 
rait? Celui pour qui l’idée que le III Reich donne encore 
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asile à de braves gens est devenue insupportable et blasphé- 
matoire. Comme si l’avilissement pouvait jamais gagner une 
nation sans excepter personne! Combien ont échappé ? de- 
mande-t-on. Je crains qu’à plusieurs M. de Férenzy ne sem- 
ble quelque peu optimiste. Après tout, ce travers, s’il existe, 
est préférable à l’autre. Le mal fait plus de bruit que le bien, 
et il ne faut pas qu'une poignée d’escrocs de marque et de 
tyrans de grande envergure fasse oublier la foule des hum- 
bles dont on ne parle pas, et dont les fortes vertus familiales, 
par exemple, auraient de quoi nous jeter dans un abîme 
d’admiration. Enfin, il n’y a pas que le professeur au Collège 
de France, l’avocat sans scrupule, le politicien, l’homme 
d’affaires affranchi de la morale. Je songe au monde du 
ghetto; la misère des corps et des âmes y est indicible, peut- 
être incurable, mais je mets au défi quiconque l’a approché, 
s’il lui reste un atome de sens chrétien, d’en emporter autre 
chose qu’une immense pitié. 

De ce point de vue, le travail de M. de Férenzy est une 
œuvre d'assainissement qu'il faut louer sans réserve. 

Il nous sera permis d’ajouter que nous aimerions être 
aidés, dans cette lutte contre l’antisémitisme, par les Juifs 
eux-mêmes. Que les intéressés séparent la cause d'Israël du 
fait des mauvais Juifs. Excommuniés nommément, ils se- 
raient, du même coup, rendus inoffensifs pour leurs coreli- 
gionnaires. Notre Église n’agit pas autrement pour les siens. 

Et d’abord, on voudrait savoir plus clairement ce que de- 
vient le judaïsme, et donc ce à quoi il a encore droit, chez 
ceux qui ont abdiqué tout idéal religieux. Est-ce une reli- 
gion ou une race qui appelle à la rescousse ? 

Il me tombe sous les yeux un compte rendu, par ailleurs 
sympathique, de l’ouvrage qui nous occupe, paru dans l’or- 
gane de la « Ligue internationale contre l’antisémitisme ». 
Après une réserve ahurissante touchant la « documentation 
trop exclusivement confessionnelle et souvent antisémite » (?) 
de Les Juifs, et nous Chréliens, cette feuille, qui s'intitule 
Le droit de vivre, lui reproche de « ne pas concevoir que le 
Judaïsme soit parfois distinct de la religion... ». 

C'est, précisément, hélas ! le tort du Judaïsme, et ce n'est 
pas la moindre source de l’hostilité qu'il suscite et de la 
froideur qu'il trouve chez ceux qui défendraient volontiers 
des hommes attaqués à cause de leurs croyances, mais hési- 
tent pour un idéal dont ils distinguent mal l'intérêt. Lors- 
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que les Sionistes, par exemple, auront provoqué des pogrom 
de la part des Musulmans de Palestine, ils riqueront d'en 
renouveler durement l'expérience. 

Non point, certes, que nous exigions, avant de prêter notre 
concours, un certificat attestant que la Loi est observée (elle 
est, à notre sens, foncièrement impraticable dans les cadres 
d’une civilisation qui a été conçue en dehors d'elle, et ce 
n’est pas le caractère le moins tragique de cette religion qu 
essaie de se survivre), non point que nous acceptions, de 
gaieté de cœur, des injustices, quelles qu’en soient les vic- 
times, mais nous aurions peine à voler au secours de cett 
L.I.C.A. dont les efforts sont coalisés avec ceux de nos pires 
ennemis. 

Un grand mouvement s’est déclaré dans l’Église en faveur} 
des Juifs persécutés par le national-socialisme hitlérien. O 
ne s’en est pas tenu, chez les catholiques, à une explosion 
d’indignation ou à une campagne de presse qui n'aurai 
compromis personne : nos chefs religieux et des personnali 
tés éminemment représentatives se sont engagés publique 
ment. 

Nous n’en demandons pas tant aux Consistoires israélited 
aux heures d’épreuve : persécution combiste en réaction aprèa] 
l’Affaire Dreyfus (ceci eût été du bel et pur héroïsme), guer 
res religieuses en U.R.S$S.S. et au Mexique, etc... La charit 
agit sans rien attendre en retour, mais sa folie n’est pas sot 
tise, et nous hésiterions moins à nous sacrifier si nous étions 
sûrs que notre effort ne sera pas détourné du vrai but pour 
être ensuite retourné contre nous. 

On voudra bien excuser ce Post-Scriplum au livre géné 
reux de M. Oscar de Férenzy qui a été accueilli avec tant! 
d’empressement dans les milieux juifs de France et de l’61 
tranger. Nous sommes déjà touchés de constater qu’on né 
dédaigne pas, au contraire, notre collaboration, Ceux qui 
accueilleraient moins facilement ces observations ne feraient 
que les renforcer et se rangeraient d'eux-mêmes parmi les 
fauteurs de l’antisémitisme. 

Au moment où j'écris ces lignes — 24 janvier — l’Église 
catholique est en prière pour nos frères d'Israël. Il m'a sem: 
blé qu’un pareil témoignage d'affection autorisait tant de 
franchise et de liberté. 


M.-H. Leone, O.P. 
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Saint Thomas More et Erasme ! 


La récente canonisation de saint Thomas More a ramené 
l'attention sur les premiers humanistes chrétiens, et des bio- 
graphies viennent d’être consacrées à leurs deux plus émi- 
nents représentants, l'anglais More et le cosmopolite Erasme. 
M. Sargent, qui connaît bien la société britannique des 
débuts du XVI° siècle, y fait revivre la figure si émou- 
vante, sympathique, humaine et spirituelle du chancelier 
d'Henri VIIL. Il a particulièrement insisté sur le rôle de More 
comme champion de l’Église universelle, contre l'hérésie d’a- 
bord, en tant que polémiste, contre le schisme ensuite, en 
tant que martyr de l’unité, d’une unité fondée « sur un 
insondable sentiment de compagnonnage... un compagnon- 
nage qui allait jusqu'à Dieu ». More est pour ainsi dire au 
croisement de deux Angleterres et même de deux mondes. Il 
incarne le monde moderne dans la mesure où l’humanisme 
reste chrétien, spiritualiste, universaliste; — si More et 
Erasme avaient été suivis, sans doute le monde moderne eüt- 
il pris un autre cours. Il incarne aussi la merry England tra- 
ditionnelle, cette joyeuse Angleterre où « les gens s’habil- 
laient de couleurs claires, dansaient, chantaient « hey non- 
ney, nonney », et d’un tel cœur que nous serions tout sim- 
plement ridicules si nous tentions d’en faire autant ». Cette 
Angleterre qui était joyeuse parce qu’elle tirait son sentiment 
de sécurité de sa confiance en un spirituel transcendant. 

Dans son Érasme, Th. Quoniam a montré les luttes de l’hu- 
manisme militant, ses vastes espoirs en une rénovation de 
l'Europe, sa grande déception devant la trahison des clercs 
et des rois. Sans insister plus que D. Sargent sur la pensée 


(1) Daniel Sargent, Thomas More, traduction de Maurice Rouneau 
Coll. « Les Lles », Desclée de Brouwer, 1935, in-8°. — Th. Quoniam, 
Erasme. Coll. « Temps et Visages », Desclée de Brouwer, 1935, in-8. 
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sociale de l’auteur du Prince chrétien, si voisine de celle de 
l’auteur de l’Ulopie, il a décrit surtout, en se servant de l’ad- 


mirable édition des lettres d'Érasme par Allen et des travaux | 


de Renaudet, les tristesses de l’inquiet Érasme dans la grande 
tourmente, ses rapports nuancés et pourtant nets avec la 
papauté et avec Luther qu’il avait longtemps espéré réconci- 
lier. Son exemple est mélancoliquement représentatif de l’im- 
puissance de l'intelligence devant certains événements. Mais 
il témoigne aussi, comme le fait ressortir Th. Quoniam, de 
« ce qui ne saurait périr ». Érasme de Rotterdam a laissé 
malgré tout « un message de délivrance ». Il a su « mainte- 
nir intacte la liberté de sa personne et de sa pensée ». Res- 
pectueux d’une autorité légitime, il n’a pas capitulé devant 
les puissances de ce monde. Il a donné une leçon d’habileté 
sans bassesse, de fermeté sans raideur, de tolérance sans 
abdication. « Il sut marcher droit sur un chemin aux lacets 
nombreux et se revêtir plus étroitement devant chaque péril 
de la liberté du Christ. » 


EMILE DERMENGHEM. 


QUESTIONS POLITIQUES 


ET SOCIALES 


CIVIS. Girouettes politiques. 
Que d’évolutions, à gauche comme à droite, 
depuis trois mois! 
R.-G. RENARD. Capitalisme et propriété. 


DP-L.:TAPIÉ. 


« Comment se produit la déviation capita- 
liste? Puis comment pourrait-on maintenir ou 
plutôt rétablir dans la norme dé l’ordre ration- 
nel — la subordination des choses à l’homme, 
de la richesse à l’Intelligence, de la matière à 
l'esprit — la terrible invention de la société 
anonyme? » Telles sont les deux questions de 
très pressante actualité auxquelles a répondu, 
de la façon la plus claire et la plus vivante, le 
théoricien bien connu de l’/Znstitution. : 


L'élection présidentielle du 
18 décembre 1935 en Tchécoslovaquie. 


La démission de M. Marsaryk et son rem- 
placement par M. Benes sont l'événement le 
plus considérable qui se soit passé en Tchéco- 
slovaquie depuis la fondation de l’état. Un spé- 
cialiste en analyse ici la portée. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


F. PERROUX. 
Prof. à la Faculté de 
Droit de l’Université 


de Lyon. 


L'Allemagne et les accords de Locarno. 


Sur l'équilibre français. 


Écrites de Rome au cours de l’automne der- 
nier, ces lignes sur l’équilibre français pren- 
nent une valeur plus saisissante. 


À travers les revues. 


Le développement idéologique du Parti communiste. 


Billet de Civi 


Girouettes politiques 


Un vent de folie, qui n’est pas seulement, comme | 
Victor Hugo, celui de la montagne, soujjle en tornade sur le} 
programmes et les idéologies des partis. Ils semblent vouloi 
fournir d'arguments le discrédil qui, présentement, lei 
frappe. 

Observaleurs sans passion, nous somimmes uniquement désà 
reux de compter au jour le jour les chances du bien pour le 
appuyer, et de dénombrer, pour les contrarier, les risque 
offerts par le mal. | 

Nous avouons être témoins d’étranges évolutions. 

Le fail n’est pas nouveau, et il a été beaucoup écrit sur lei 
variations des partis. On sait la faiblesse des idées en pr& 
sence des intérêts el des passions. On sait aussi l’ingéniosit| 
dépensée à justifier des virevoltes déconcertantes, en les con 
ciliant avec l’affjirmation de la fidélité aux principes. 

Ici même, un récent observateur de nos mœurs politique 
exposait les changements opérés dans l'altitude des partis. Li 
guerre italo-éthiopienne a culbulé de nombreuses position! 
et transféré d’un côté à l’autre beaucoup d'opinions. Le chif 
fon de papier lui-même est en train de devenir une monnai 
loyale au regard de beaucoup de ceux qui l'ont justemen 
censuré. | 

Nous ne sommes point ennemis, nous l'avons dit, d’un rai 
prochement avec l’Allemagne, mais à la condition qu'il n 
soit pas tourné en pointe armée contre un autre peuple. Or 
les avocats du rapprochement ont changé de camp. On n'4 
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perçoit plus dans l'Allemagne qu'Hitler adversaire de la Rus- 
sie soviétique. Cela suffit à renverser les sympathies et les 
haines dont jouent à leur gré de mystérieuses influences. 

On ne comprendrait rien, en effet, à ces revirements, et 
d’une façon générale aux faits qui se déroulent sous nos yeux, 
si l’on ne songeail aux meneurs voilés de la sarabande. D'un 
côté les grands intérêts industriels et financiers soudés en con- 
sortium, de l’autre Moscou ou la franc-maçonnerie et ses filia- 
les. Cette dernière, après avoir tenu la presse d'information 
parisienne et une grande partie de la presse de province, se 
voit ravir cel atout considérable par les premiers. Nous savons 
bien cependant d’où viennent les nouvelles poussées d’anticlé- 
ricalisme de certains groupements. Mais lorsque nous lisons, 
dans un très grand organe parisien, qu'il faut se garder d’ar- 
rêter Le Japon en Chine, nous ne saurions oublier que les pro- 
priétaires de ce journal veulent une part dans l'exploitation 
économique de la Mandchourie. N'oublions jamais que la plu- 
part des journaux sont renseignés el pourvus du pain quoti- 
dien de la publicité par l'Havas et ses commanditaires du con- 
sortium. Pour qui sail voir, il se produit en ce moment de 
singuliers échanges et de curieuses mutalions dans le person- 
nel de la presse. On s'explique ainsi des campagnes d'opinion 
qui semblent avoir peu de rapport avec le bien commun. 
Nous n'affirmons rien ici que nous ne puissions appuyer de 
noms el de références. Le thème est d’ailleurs devenu banal. 

Notre lour d'horizon des nouvelles orientations prises par 
la girouelle politique nous amène à relever quelques textes 
cueillis dans L'Humanité, ou dans le discours que M. Maurice 
Thorez a fait entendre au grand congrès communiste, loul 
récemment réuni à Lyon. M.Thorez a joué, dans la circons- 
tance, un rôle de premier plan, el sa voix a élé constamment 
couverte par les applaudissements. Secrélaire général du 
parti, il peut êlre tenu pour l’interprèle exact de sa doctrine 
actuelle. 71 n'est pas indifférent de connaître la nouvelle posi- 
tion des communistes français, tant sur la famille que sur la 
fidélilé à la France. 

Dans le journal L'Humanité, M. Vaillant-Couturier poursuit 
et commente, depuis de longues semaines, une enquêle sur 
la famille. Il ne cache pas ses inquiéludes au sujet de la déna- 
talité, qui menace de dépeupler les rangs du parti, et de 
livrer le pays à des nalions riches d'enfants, où le commu- 
nisme est fort malmené. Il laisse même percer une préoccu- 
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pation moins égoïste et une sollicilude, de fraîche date, pa 
l’intérêt général. 

« La populalion, a dit de son côté M. Thorez, diminue | 
lieu d'augmenter. Si ce phénomène inquiétant persistait, 
serait une catastrophe pour le pays. Nous serions, dans qu 
ques décades, un peuple affaibli, diminué, en voie d’exti 
tion. C’est une question très angoissante... Nous ne voul 
pas laisser diminuer et affaiblir le peuple de France. » 

Et l’orateur développe les éléments d’une politique de loa| 
ment, de salaire, de protection de l’enfance, de sport con 
dans un esprit social. 

Le numéro de L'Humanité qui publie le compte rendu 
ce congrès porte, en caractère d’affiche, sur une de ses page 
« Pour une France libre, forte et heureuse, telle que la ve 
lent les communistes. » 

C’est aussi le moment choisi par M. Romain-Rolland ( 
fidèle cependant au parti communiste, pour se ranger av! 
les « patriotes intelligents qui ont l'amour de la France », 
s'élever contre ses amis défenseurs du pacifisme intégral el 
la non-résistance à l'agression. Lui qui proposait hier Gand 
comme un exemple à imiter, confesse aujourd’hui l’insucc 
de son ami et l'erreur de sa méthode. 

Les cerveaux sont mis à une rude épreuve par ce chass 
croisé d'idées et de sentiments que les partis se aa | 
comme une balle et se partagent après les avoir opposés. © 
n'a même pas l'impression qu'ils s’en aperçoivent. Il € 
résulte néanmoins une confusion et un malaise, qui sembler 
annoncer un renouvellement des programmes et un reclassu 
ment des partis. Nous les observons avec intérêt parce qu 
nous croyons y voir le relour aux vérités de bon sens qui sor. 
la pierre d'angle des sociétés, et que l'accord de tous le 
ciloyens sur ces vérités paraît moins impossible. 

Ne nous lassons pas d'affirmer que jamais il ne fut plu 
urgent pour les catholiques de mettre en pleine clarté le 
principes et de prêcher la nécessité de s’y tenir. Ce n’est pa 
le moment de perdre le Nord. 


Crvrs. 


(1) Vendredi, 24 janvier 1936. 


Capitalisme et propriété 


SOMMAIRE 


Propriété et affectation. Analogie de l'affectation domaniale et de 
l'apport en société. Nature du titre d’actionnaire. 


Ï 


Formation de la société (on a principalement en vue la société ano- 
nyme). 
1° Le contrat de souscription : adhésion. 
Adhésion contractuelle et adhésion institutionnelle. 
Les degrés du glissement de la société dans le capitalisme. 
a) Communion des fondateurs et des souscripteurs ou asso- 
ciés dans une fin spécifiée. 
b) La société n’est plus pour les souscripteurs ou associés 
qu'un lieu de placement. 
c) Elle devient pour les fondateurs eux-mêmes une pure spé- 
culation (loi du 22 nov. 1913). 
d) Les sociétés de placement de capitaux. 
2° Le mandat (?) des administrateurs et commissaires aux 
comptes. 
a) Mandat et représentation. 
b) La séparation des pouvoirs dans la société instituée (pou- 
voir de gouvernement et pouvoir de contrôle). . 


Il 


Quelques réformes à envisager dans le régime légal des sociétés 
anonymes : 
1° En vue de renforcer le pouvoir gouvernemental des adminis- 


trateurs. 
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2° En vue de renforcer : 
a) Les droits propres des associés. 
b) Le pouvoir de contrôle des associés. 
c) La médiation de la justice corporative. 
Conclusion : Le rétablissement de la suprématie de l’entreprise 
(principe spirituel) sur la société des capitaux (principe matériel). 


Il suffit de se souvenir de la conception thomiste de la 
propriété pour justifier le contraste que laisse entendre 
ce titre entre la propriété et le capitalisme. 

La propriété est l'un des modes — et le principal — 
d'adaptation des biens extérieurs à leur fin qui est de 
servir l’homme : c’est pour cela qu’elle est de drot1f natu- 
rel. 

Le capitalisme tend à constituer sur le monde le règne 
de la richesse, très spécialement sous la forme de l’ar- 
gent ; il aboutit à l’asservissement de l’homme et par 
conséquent de l'esprit à la matière : le refournement des 
valeurs. 

C'est l’impardonnable faute de l’ancienne économie 
politique — il s'en faut de beaucoup qu’elle ait perdu 
tout crédit — de s'être présentée et construite comme 
une science de la richesse indépendante de la science de 
l’homme et de la société, dont elle est et doit demeurer 
essentiellement tributaire. L'économie politique est une 
science, non autonome, mais subalterne : subalterne à la 
sociologie, et subalterne au droit. 

La propriété est ordonnée à la fois à l'utilité du pro- 
priétaire et à l'utilité sociale. La façon normale, pour la 
propriété, de s'acquitter des charges qui la grèvent, c'est 
de procurer du travail, et donc d'investir la richesse dans 
une entreprise dont le rendement soit utile à la collecti- 
vité, en même temps qu’elle fournit un gagne-pain hono- 
rable au personnel qu’elle emploie. Et c'est cela le patro- 
nat, au vrai sens. 


CAPITALISME ET PROPRIÉTÉ Ao1 


Cette doctrine, à l'encontre de la doctrine absolutiste 
du droit romain et du droit civil, est de plus en plus en 
honneur, même parmi nombre d'industriels, qui en com- 
prennent le réalisme : il y a quelques années, à la suite 
d’une conférence publique faite sur ce sujet à l'Université 
de Nancy, deux industriels lorrains ont présenté à l’Asso- 
ctation pour le Progrès social d'intéressantes suggestions 
sur l'assurance contre le chômage par suite de crise éco- 
nomique, lesquelles ils appuyaient expressément sur le 
Docteur Angélique. et son interprète; ils prétendaient 
que les superbénéfices réalisés en période d'activité éco- 
nomique devaient être versés à des réserves en vue de 
financer, durant les mauvais jours, des travaux d'intérêt 
social (habitations à bon marché, colonies scolaires, hôpi- 
taux, etc...) et d’y fournir du travail au personnel congé- 
dié des usines : ces superbénéfices, disaient-ils, ne nous 
appartiennent que sous le rapport de l'administration et 
de la « dispensation », nous en sommes « comptables >» — 
je ne dis pas envers Dieu, car je ne sais s'ils y croient — 
mais vis-à-vis de quiconque a droit à la vie, et n’a pour 
vivre que son labeur. 


Mais la propriété n'est pas le seul mode juridique 
d'adaptation des biens extérieurs à leur destination 
humaine ; il en est deux autres : l'engagement et l'affecta- 
ton. 

a) Engagement : les biens sont un instrument de cré- 
dit ; ils gagent les dettes : d’une part, tout créancier a un 
gage général sur l’ensemble du patrimoine de son débi- 
teur; ensuite, certains créanciers bénéficient d’un gage 
spécial sur tel ou tel bien, lequel gage leur constitue un 
privilège et leur permet de suivre le bien qui en est frappé 
en quelques mains qu’il passe : on a reconnu l'hypothè- 


que. En pareil cas, la propriété demeure entre les mains 
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du débiteur ; mais il s’en détache un titre, une valeur, q 
enrichit d'autant le patrimoine du créancier. 

b) Affectation : l'affectation diffère de l'engagement pa 
deux traits : d'abord le détachement s'opère au prof 
non d’une personne, mais d’une idée, d’une finalité, d’un 
œuvre; les biens affectés sont la dotation d’un but à 
suivi, ils entrent dans l'économie des voies et moyens do 
une idée doit être assortie pour devenir une institution 
D'autre part, à la différence de l’engagement, l'affect 
tion, tant qu’elle dure, absorbe toute l'utilité de la chose 
la propriété demeure, mais elle est en léthargie; ce n’e 
plus qu’une propriété virtuelle..., en puissance; elle si 
réveillera lorsque l'affectation aura cessé. 

Le type de l’affectation, c’est la domantalité publique 
les routes sont affectées à la circulation, les ports au se 
vice de la navigation, les fortifications au service de 1 
défense nationale. Cette affectation tient en arrêt ll 
propriété ; les biens qu’elle frappe ne sont pas disponible 
(et la propriété est précisément le pouvoir de Pin 
Mais lorsque l'affectation aura cessé, lorsque le déclass 
ment aura été prononcé, la propriété se réveillera, et 1 
propriétaire,ce n'est pas le Ministère des Travaux public 
ou de la Marine ou de la Guerre {ils n'étaient qu'affecta 
taires), c’est l'État, représenté, comme propriétaire, pa 
l'administration des domaines qui est un service di 
Ministère des Finances : l’administration des domaine 
les vend, et ils rentrent dans le droit commun. Tel es 
notre droit positif. 

Or, n’en est-il pas de même dans le cas de l’entrepris 
constituée en société anonyme? L'entreprise — cet être di 
raison qu'est l’entreprise, cet être qui n’a qu’une idée 
qui n'esé même qu'une idée commercialement exploité 
et juridiquement organisée — est l’affectataire d’un 
masse mobile de choses et de biens qui appartiennent au 
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actionnaires ; mais la propriété des actionnaires disparaît, 
comme un train sous un tunnel, pendant toute la durée 
de l’entreprise. L'entreprise vient-elle à disparaître? l’af- 
fectation cesse; la propriété sort du tunnel où elle s’est 
peu à peu transportée des apports initiaux sur les objets 
qui s’y sont subrogés et sur les réserves; les actionnaires 
se partagent l'actif. Jusque-là, le droit des actionnaires 
n’est rien autre chose qu’un éfat dans la séructure institu- 
tionnelle de l’entreprise; c'est un titre statutaire qui rem- 
place leur droit de propriété tant qu’il est. sous le tunnel. 


La société anonyme est une feñite république, parfois 
même une grande, dont les actionnaires sont les citoyens, 
de même que le corps administratif est une petite répu- 
blique dans la grande, dont les fonctionnaires sont les 
citoyens. Seulement, l'administration incorpore les fonc- 
tionnaires en tant qu'ils lui apportent la collaboration de 
leur activité, tandis que la société anonyme incorpore ses 
associés en tant qu’ils lui apportent la collaboration de 
leurs deniers : d’une part, des activités, c'est-à-dire un 
apport personnel et continu; d’autre part, des deniers, 
c'est-à-dire un apport matériel, constitué une fois pour 
toutes. D'où cette différence : le titre d’actionnaire est 
transmissible aux héritiers, aliénable, souvent négociable ; 
le titre de fonctionnaire est indisponible. 

Or, de même qu'aux républiques il arrive de tourner à 
l'oligarchie ou à la dictature dans le respect pharisaïque 
des formes parlementaires, ainsi il arrive aux sociétés ano- 
nymes de tourner à la dictature de la banque et à l’oligar- 
chie des féodaux de la finance, dans le respect pharisaïque 
des formes statutaires ; l’immixtion de la finance — sou- 
vent de la finance internationale — est la plaie des assem- 
blées d'actionnaires comme des assemblées parlementai- 


res. 
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Mais, même saus faire état de cette intervention laté-| 
rale et généralement morbide, il suffit d'ouvrir les yeux} 
pour se rendre compte qu’il y a dans la structure con-| 
tractuelle et donc égalitaire de la société anonyme un| 
défaut de sincérité. La société se développe sur deux plans! 
parallèles : le plan des apparences juridiques et contrac- 
tuelles, et le plan des réalités — et la réalité est que lal 
société anonyme est une structure autoritaire. C’est con- 
tre ce juridisme « plaqué » que nous réagissons sur ce} 
terrain comme sur tout autre lorsque nous proposons la| 
« théorie de l'institution » : nous sommes à la recherche 
d’un juridisme solidement intégré dans la réalité sociale. 

Comment donc se produit la déviation capitaliste? 
Puis comment pourrait-on maintenir ou plutôt rétablir 
dans la norme de l’ordre rationnel — la subordination des| 
choses à l’homme, de la richesse à l'intelligence, de 
la matière à l'esprit — la terrible invention de la société 
anonyme ? 


On sait comment se forme une société anonyme : Un 
homme d'initiative ou un groupe a conçu l’idée de l’en- 
treprise ; pour la réaliser, il décide de faire appel au crédit 
public ; mais, avant tout, il dresse la maquette du monu- 
ment à construire ; il établit les statuts qui fixent l'objet 
de la société et les règles essentielles de son gouverne- 
ment ; il pose sur le papier sa « constitution ». Cela fait, 
il met à la disposition du public un placement « intéres- 
sant »; les statuts sont publiés; connaissance prise, les 
amateurs se présentent aux guichets, souscrivent une 
action... ou cent, ou davantage. La souscription close, et 
les actions étant libérées jusqu’à concurrence du quantum 


= 
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exigé par la loi, la première assemblée générale se tient ; 
elle constate la régularité de toute cette procédure 
préliminaire, déclare la société constituée, élit enfin les 
administrateurs et les commissaires aux comptes. 

Dans cette série d'opérations, l'analyse classique décou- 
vre deux contrats : un contrat d'adhésion (la souscription) 
et un mandat (l'élection des administrateurs et des com- 
missaires). Que faut-il en penser? 


1° L’adhésion. — Il y a adhésion et adhésion. L’on 
peut adhérer à des stipulations immuablement fixées, et 
ces stipulations demeureront, telles quelles, la loi des par- 
ties, indéfiniment, quoi qu’il arrive par la suite, c'est ce 
que j’appellerai l'adhésion contractuelle. Le cas-type est 
celui de la police d'assurances. Les adhésions déterminent 
une clientèle ; chaque compagnie d'assurances a sa clien- 
tèle ; la clientèle : un w2/7eu amorphe, mais qui n'est pas 
sans représenter la cohésion d’un intérêt commun; et 
cette cohésion se manifeste avec éclat en cas de scandale; 
alors, la clientèle se constitue en syndicat de défense ; elle 
s’'incorpore en zystitution. Jusque-là, il y a institution en 
puissance, mais pas encore en acte; il n’y a encore qu’un 
milieu. 

Au contraire, lorsqu'un candidat sollicite et obtient sa 
nomination à un emploi public, ce à quoi il adhère, ce 
n’est pas le règlement du service et le barème des traite- 
ments tels qu’ils sont actuellement écrits; il adhère au 
service lui-même, à l’idée du service, en somme, à une 
finalité dont les stipulations réglementaires ne sont que 
le vêtement ; il est, par là même, iñcorporé dans le ser- 
vice ; il en devient un organe, et l'organe suit le sort de 
l'organisme dans sa croissance ; en style pascalien, il est 
embarqué. Cette adhésion, cet embarquement, est un 
acte de confiance; il ne pourra être distrait du service; 


{406 QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES 


mais dans la ligne du service, on pourra lui demander 
tout ce qu'exige le bien de celui-ci; le Conseil d'État a 
rejeté le recours formé par les instituteurs contre une 
décision ministérielle leur imposant la surveillance des 
cantines scolaires : il l'aurait accueilli — c’est le commis- 
saire du gouvernement qui l’a déclaré — si le ministre 
avait prétendu leur faire faire la cuisine. Voilà l'i75#1- 
tution et l'adhésion institutionnelle. 

Il en est de mème des concessions de service public : 
les compagnies investies du monopole de l'éclairage muni- 
cipal ont été mises, par le Conseil d’ État, dans l’alterna- 
tive de se démettre ou de fournir de 1 électricité au lieu 
du gaz qu’elles avaient promis ; les compagnies de chemins 
de fer et de tramways ont été contraintes, par la même 
juridiction, à se soumettre à un règlement d’administra- 
tion publique leur imposant, pour le bien du service, des 
charges non prévues par leurs conventions ; naguère, des 
concessionnaires qui s'étaient engagés à fournir quoti- 
diennement à la ville telle quantité d’eau ont échoué dans 
leur résistance à une délibération municipale exigeant 
une quantité supplémentaire en conséquence de l'accrois- | 
sement de la population. Que si l'équilibre financier du 
marché vient à se trouver faussé, il devra être rétabli par 
voie d'indemnité ou par voie de relèvement des tarifs 
d'exploitation; mais le concessionnaire doit obtempérer | 
aux charges nouvelles, dans la ligne du service, comme un 
fonctionnaire. Réciproquement, si cet équilibre est 
dérangé par suite de circonstances imprévisibles — hausse 
extraordinaire des matières premières, dévaluation moné- 
taire — l'administration est tenue de consentir à un rajus- 
tement du marché. Entre concédant et concessionnaire, 
le contrat détermine un consortium en vue de l'exécution, 
par les procédés commerciaux, et au bénéfice de la sou- 
plesse qui leur est propre, d'une tâche administrative qui 
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est et demeure un service public. Voilà encore l'adhésion 


institutionnelle. 


Auquel de ces deux modes d'adhésion appartient la sous- 
cription d'action ? Ici, les juristes de la stricte observance 
contractualiste sont très embarrassés. Qui dit contrat, dit 
fixité ; on n’y peut rien changer que moyennant l'accord 
unanime des parties : essayez donc de faire l'unanimité 
entre les actionnaires de la Compagnie Internationale des 
Wagons-lits!.. et pourtant la société est faite pour vivre, 
et vivre, c'est se développer, s'adapter, changer... mais 
changer en demeurant soi-même. Alors ?... 

La foi contractuelle donne des ailes à la pensée juridi- 
que ; elle transporterait la chaîne des Vosges au milieu de 
l'Océan... C’est très simple, dit-on : en souscrivant, on 
adhère aux statuts; or, les statuts donnent à l’assemblée 
générale les pouvoirs les plus étendus; tout ce qu’elle 
décide à la majorité est donc d’avance ratifié par la mino- 
rité opposante et par les absents; il y a, par conséquent, 
toujours unanimité. Vous reconnaissez le mythe de la 
Volonté Générale de Rousseau : pour lui, le scrutin a pour 
objet de faire apparaître la Volonté Générale ; une fois que 
le dépouillement du scrutin l’a révélée, la minorité doit 
reconnaître son erreur ; elle doit même proclamer que si 
son avis l'avait emporté, c’est alors qu'elle aurait été oppri- 
mée.. Ceci est une aimable poésie; mais il y a une cons- 
tatation à retenir du rapprochement, savoir que la société 
anonyme est bien une sorte d'État, constitutionnelle- 
ment organisé, dont le conseil d'administration forme le 
gouvernement, dont l'assemblée générale est le Parlement, 
et dont les souscripteurs d’actions sont les citoyens... ; 
nous sommes loin du contrat privé de droit commun. 

La souscription d’actions est donc une adhésion, non à 
des stipulations immuables comme le contrat d’assuran- 
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ces, mais à l’entreprise elle-même, entendue d’un être qui | 


croît, ou éventuellement décroît, suivant sa loi organi- 
que, dans la ligne de sa fondation : c'est du « dynami- 
que », non du « statique »; ces deux épithètes rendent 
assez bien compte de la différence entre institution et con- 
trat. 

Or, cette adhésion, de caractère institutionnel, peut 
s'entendre de quatre manières qui forment cascade : 
la cascade dans le capitalisme. 


a) Premier stade : c'est la communion du fondateur et 
des souscripteurs dans la finalité d’une production spéci- 
fiée ou de tout autre service spécifié : la fabrication des 
produits pharmaceutiques, la construction des automobi- 
les ou l'aménagement d’une entreprise de taxis. Fonda- 
teurs et souscripteurs visent le rendement, le bénéfice, 
le dividende... mais à travers la finalité concrète de l’en- 
treprise; cette finalité pourra évoluer, mais sans sortir de 
la ligne. 

Je reconnais qu'entre l’évolution du but social et le 
changement de but social, la distinction est assez indé- 
cise; elle n’est pas moins certaine ; dans le premier cas, 
il y a continuité, et, dans le deuxième, la continuité est 
rompue; je vous signale que, de cette distinction, on 
trouve une interprétation juridique dans la jurisprudence 
pharmaceutique : elle permet au pharmacien de joindre 
à l’officine un commerce accessoire, non un commerce 
distinct : le pharmacien peut vendre des thermomètres 
médicaux et même des produits photographiques : c'est 
l'élargissement, l'évolution de son négoce; il ne pourrait 
pas tenir dans son officine un commerce de maroquinerie 
ou un salon de perruquier : ce serait une dénaturation, 
un changement ; ainsi une société anonyme, qui, au res- 
taurant, joindrait l'hôtel, ou de l’hôtei se réduirait au res- 
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taurant, ne s’écarterait pas de la ligne de l’ « affaire »... 
L'évolution du but social doit être permise à l'assemblée 
générale, donc à la majorité; mais, s'agit-il d'un change- 
ment, en raison, il faudrait exiger l’assentiment unanime 
des associés : autant dire, former une autre société, puis- 
que, en sortant de la ligne, on sort des engagements pris. 

Ce genre de société anonyme ne se rencontre que dans 
les entreprises de faible portée. Du reste, à ce premier 
stade, la société anonyme ne soulève pas d'objections. 
Ou plutôt, la seule objection est que le glissement aux 
stades ultérieurs, qui est très sensible au point de vue 
psychologique et moral, est, juridiquement, à peu près 
insaisissable. 


b) Le deuxième stade marque une séparation bien plus 
tranchée entre le fondateur et les souscripteurs. A vrai 
dire, il n’y a plus entre eux de communion ; un industriel 
de mes amis décrit la situation en trois lignes qui tradui- 
sent d’une façon presque émouvante la réaction indignée 
de son sens patronal au choc de l'esprit capitaliste : « Si, 
généralement, le fondateur aime son 1dée et l'affaire qui 
l’incarne, les souscripteurs, eux, n’adhèrent à cette idée 
que par le désir du gain. » C’est l'alliance du patronat et 
du capitalisme : la tête demeure patronale, le corps est 
devenu capitaliste. Le souscripteur, l’adhérent se désin- 
téresse bien de la marche de l’ « affaire » ; il la surveille 
simplement pour tirer son épingle du jeu avant qu’elle ne 
s'écroule, pour négocier son titre avant que le cours ne 
tombe ; et cette surveillance il l’exerce, bien entendu, par 
la cote de la bourse et par les yeux de son banquier, dont 
les conseils ont pour lui la même autorité que les dia- 
gnostics de son médecin, et plus que les avertissements 
de son directeur de conscience : les banquiers sont les 
directeurs de conscience de la société capitaliste. 
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A vrai dire, les actionnaires de cette sorte ne sont plus 
que des bailleurs de fonds, c'est-à-dire des étrangers à 
l'affaire ; celle-ci n’est pour eux qu’un placement. Action- 
naires, ils ne demeurent que sur le plan d’un juridisme 
superficiel ; au fond, ils ne sont que des obligataires. Mais, 
s'ils ne sont que des obligataires, des étrangers, ils n’ont 
donc plus rien à faire dans la direction de l’entreprise; 


et vous verrez, tout à l'heure, le même industriel... et 
ami s’armer d’un fouet vengeur pour les chasser du tem- 


ple.. 


c) Au troisième stade, le capitalisme s’est installé à la 
tête ; la communion est rétablie entre les deux partis; les 
fondateurs et les adhérents sont de nouveau à l’aligne- 
ment, mais sur la ligne d’en bas; ils ne cherchent de part 
et d’autre que le rendement. Les fondateurs ont choisi 
l'électricité parce que l'électricité leur paraissait, quant à 
présent, matière à rendement ; mais ils ne s'intéressent 
pas plus à l'électricité qu’à la sardine bretonne ou à la 
choucroute alsacienne ou aux truffes du Périgord; ils 
sont d’ailleurs également incompétents : un bon direc- 
teur fortement appointé et intéressé aux bénéfices, sup- 
pléera à leur incompétence de même qu’à leur indiffé- 
rence. Ils n’« aiment » pas leur idée. Ils n’ont qu’une 
compétence (et ils s'en flattent très haut) et qu’un amour 
(et ils n'ont pas besoin de le déclarer pour qu'on s'en 
aperçoive) : ils ont la compétence des affaires, et ils aiment 
l'argent. 

Cette fois, nous sommes en plein dans l'empire de 
Mammon. Nul n'ignore que l’on retrouve à peu près les 
mêmes noms dans les conseils d'administration de la 
plupart des grandes affaires : « Ils ne sont qu’une poi- 
gnée, dit l’encyclique Quadragesimo Anno, entre les 
mains desquels s'opère, non seulement la concentration 
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des richesses, mais l'accumulation d’une énorme puis- 
sance, d’une puissance despotique, sur des biens dont ils 
ne sont même pas, ordinairement, les propriétaires, mais 
seulement les dépositaires et les gérants et qu’ils gouver- 
nent à leur gré, qui dispensent le crédit suivant leur bon 
plaisir et distribuent, en quelque sorte, le sang à l’orga- 
nisme économique dont ils tiennent la vie entre leurs 
mains, de telle sorte qu’on ne peut plus respirer sans leur 
consentement... » 

C'est dans cette atmosphère qu'a été votée la plus 
capitaliste de nos lois nationales (22 novembre 1913). 
Elle décide que, moyennant une majorité renforcée, l’as- 
semblée générale des actionnaires peut modifier les sta- 
tuts de fond en comble, sauf sur deux points : le chan- 
gement de la nationalité et l'augmentation des engage- 
ments pécuniaires des associés ; pas de limite à la liberté 
de transformer l’objet social; aucune garantie pour la 
minorité opposante; mais qu'importe? dans l’alchimie 
capitaliste, l’électricité se transmue à volonté en chou- 
croute et en sardines puisque tout se transmue en argent. 


d) On a trouvé mieux — c'est le quatrième stade — et 
c’est plus franc, il existe aujourd’hui des sociétés anony- 
mes qui n’ont pas d'autre but que la spéculation. Leur 
unique but, inscrit dans leurs statuts, est de pourvoir au 
placement des capitaux apportés par les associés, lesquels 
elles font valser d'entreprise à entreprise, à l’effet d'en 
tirer le plus gros rendement... Cette fois, nous sommes 
bien au fond de la cascade. 


2° Voilà le contrat d'adhésion qui est au point de 
départ de la société anonyme — le contrat de souscrip- 
tion. [1 y en a un autre, qui, celui-ci, se renouvelle d’as- 
semblée générale en assemblée générale : le mandat 
des administrateurs et des commissaires aux comptes. 
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Ce que c'est, es fait, que ce mandat?. À l’assemblée 
constitutive, qui voulez-vous qu'on « mandate »,si ce. 


n'est les fondateurs ou ceux que les fondateurs désignent ? 
Aux assemblées annuelles... la foule des petits actionnai- 
res ne se dérange pas pour s’y rendre; les frais de voyage 
et de séjour absorberaient leurs dividendes, et au-delà ; et 
pourquoi faire, je vous le demande? En fait, quand le 
voyage ne leur est pas payé — l’un des attraits des 
actions de chemins de fer est le voyage en première 
classe offert par la compagnie aux porteurs de quarante 
devises, mais c’est un procédé qui n'appartient qu’à elles 
de garnir la salle de la rue de Grenelle, — les actionnai- 
res envoient un pouvoir en blanc, par l'intermédiaire de 


leur banquier — toujours les banquiers! — et les admi- 


nistrateurs les distribuent : de telle sorte que l'assemblée 
générale qui nomme administrateurs et commissaires, 
contrôle et approuve leur gestion, ne se compose que des 
administrateurs et commissaires qui se mandatent entre 
eux et se donnent à eux-mêmes quittance de leurs comp- 
tes. Le seul risque est que la discorde s'élève entre les 
administrateurs ; mais elle ne survient jamais qu’en cas 
de mauvaises affaires, et quand les affaires ne vont plus, 
les financiers ont d'avance opéré leur retraite : en 1925, 
lord Daziel et son groupe s'emparent de la direction de 
la Compagnie des Wagons-Lits : dividendes énormes; 
hausse en bourse; en 1929, le groupe se retire; pour sau- 
ver la situation, la nouvelle direction est obligée de 
ramener les dividendes de 75 francs à 20 francs et de por- 
ter les amortissements de 17 millions à 60 millions. A 
titre d'exemple. 

Est-il donc vrai qu'ez droit, les administrateurs sont les 
mandataires des associés? Cela ne serait vrai que sous 
l'angle contractuel, et c'est un angle sous lequel l’on voit 
cette sorte de monde à l'envers. Les administrateurs ne 
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sont pas les mandataires des associés, ils sont les représen- 
fants de l’affaire ; ils sont les gouvernants de l’entreprise. 
Voulez-vous réfléchir sur ces deux mots? 

a) Le mandat donne le pas au mandant sur le manda- 
taire ; il le nomme et le révoque à son gré; il lui donne 
ses instructions, et le mandataire est tenu de les suivre 
de point en point : le mandat est impératif. La représenta- 
hon, c'est la position du tuteur en face du pupille; c’est 
surtout la position du député à la Chambre : le député 
n’est pas le mandataire de ses électeurs, pas davantage de 
sa circonscription ; il est le représentant de cette « affaire » 
qu'est l'intérêt général du pays; c'est pourquoi toutes les 
constitutions politiques interdisent le mandat impératif; 
le programme électoral est une déclaration, ce n’est pas 
une promesse, et si le mot promesse y figure, c'est un 
abus de langage ; le député, dans l’exercice de sa charge, 
n’a d'ordre à recevoir de personne, ses électeurs ne peuvent 
pas le révoquer.. En 1871, lorsque l’Assemblée Nationale 
eut ratifié le traité de Francfort, les élus des deux dépar- 
tements annexés envoyèrent leur démission; après en 
avoir donné lecture, le président fit observer à ses collè- 
gues qu'ils avaient été désignés par leurs circonscriptions 
pour représenter la France qui demeure ; il les invita à 
rentrer dans la salie des séances, et ceux-ci continuèrent 
à siéger jusqu’à la dissolution de l’Assemblée ; à une épo- 
que ultérieure, la Chambre a tenu pour non avenues les 
démissions remises en blanc par des députés socialistes à 
leur parti pour les sortir en cas d'infraction à la disci- 
pline : le Président refusa d'en donner lecture lorsqu'il 
les trouva dans son courrier : voilà la vérité juridique... 

b) Eh! donc, la société anonyme est constituée à la 
manière d'un État. Or la structure de tout État repose 
sur la différenciation entre gouvernants et gouvernés; et 
c'est à cela que se ramène la séparation des pouvoirs. 
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Toute constitution repose sur l’équilibre de deux pou- 
voirs : un pouvoir de gouvernement et un pouvoir d’as- 
sentiment et par conséquent de contrôle. Diriger, c’est 
le rôle du gouvernement; contrôler, c’est le rôle des 
Assemblées : Gouvernement de la nation ou gouverne- 
ment de l'entreprise, contrôle des Assemblées parlemen- 
taires ou des assemblées d'actionnaires : le contrôle, c'est. 
l'épreuve de la confiance; le lien des actionnaires et des 
administrateurs n’est pas autre chose : dans l’entreprise 
comme dans l'État, « le pouvoir vient d’en haut, la con- 
fiance vient d’en bas ». Ce n’est pas cela qui est écrit 
dans la loi de 1867, mais c'est comme cela que les choses 
se passent, parce qu’elles ne peuvent pas se passer autre- 
ment. Il serait temps d’ajuster le juridique au réel; il 
serait temps que le plan superficiel de la structure juri- 
dique se rapprochât du plan profond de la structure 
sociale... 


IT 


Or si la société anonyme est un petit État, sa réforme 
soulève les mêmes problèmes que la réforme de l'État; 
et il me semble qu’il y en a deux qui sont fondamentaux, 
et dont le second se subdivise lui-même en deux autres : 

Le renforcement de l'autorité dans le sens de la stabili- 
sation. Il n’est pas admissible qu'un gouvernement puisse 
être renversé pour la simple raison qu’il a cessé de plaire. 

Le renforcement de la garantie des gouvernés, dans un 
double sens, car les gouvernés ont deux titres au regard 
des gouvernants, justement parce que l'État, pas plus 
qu'aucune autre institution, ne les intègre totalement. Ils 
sont dedans, en tant que membres: ils sont dehors en 
tant que personnes. Ils sont des membres de l'État, des 
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citoyens, et, à ce titre, ils ont un droit de contrôle et 
d’assentiment. Ils sont aussi des personnes susceptibles 
d'entrer avec l'État dans les rapports habituels du com- 
merce juridique : ils lui ont prêté de l'argent ; ils ont 
passé contrat avec ses représentants; ils sont ses créan- 
ciers au titre d’une pension de retraite, au titre d’une 
responsabilité encourue; ils invoquent contre lui leur 
droit de propriété... C’est sur ces deux chefs qu’ils doivent 
être garantis. 

Tel est le fond du programme de réforme de l'État. Je 
l’emprunte à mon ami l'industriel, qui le présente comme 
programme de réforme de la législation des sociétés ano- 
nymes. 


« Du fonctionnement actuel des sociétés anonymes, 
dit-il, il se dégage deux choses : les administrateurs sont 
trop puissants puisqu'ils ont toute commodité pour gérer 
la société selon leur intérêt particulier et non selon l’in- 
térêt social; ils ne le sont pas assez puisqu'ils peuvent 
être « débarqués » sans juste motif par n'importe quel 
groupe qui se serait emparé de la majorité. Le problème 
est donc : d’une part de donner de la stabilité aux admi- 
nistrateurs; d’autre part de protéger les intérêts des 
actionnaires ; à ce dernier effet, deux groupes de réformes 
s'imposent : assurer la sauvegarde des droits propres des 
actionnaires ; leur donner le droit de contrôle qui leur 
revient du fait de leur mise dans la société. 


« 1° Il convient de renforcer l'autorité à la tête. Toute 
institution comporte une autorité qui se doit au service 
du bien commun. Si l'autorité vient à être détachée de la 
recherche du bien commun, l'institution est en voie de 
dépérir. Pour obvier à ce péril, il faut retirer à l’assemblée 
des actionnaires le pouvoir de révocation ad nutum : on 
évitera par là que des groupes financiers ou autres qui se 
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seraient emparés de la majorité puissent peser sur la ges- 
tion des administrateurs, sous menace de les expulser. 

« Dans la conception contractuelle, la révocation ad 
nutum s'explique parce que les administrateurs ne sont 
que les mandataires des actionnaires ; il n’en va pas de 
même dans la conception institutionnelle, suivant laquelle 
leur autorité se fonde sur le service du bien commun. 


« 2° Il convient de sauvegarder les droits propres et 
d'organiser le contrôle des actionnatres. 


« a) Les droits propres des actionnaires. Sous ce premier 


chef, trois principes à consolider législativement et à sanc- 


tionner judiciairement : le droit pour tout actionnaire à 
s'opposer au changement d'objet de la société ; le droit 
pour tout actionnaire de s'opposer à la prolongation de 
la durée de la société au-delà de la durée fixée par les 
statuts; le droit pour tout actionnaire d’exiger la pour- 
suite de l'intérêt social. 

« b) Le droit de contrôle des actionnaires. Contrôle, non 
direction. En toute affaire la direction revient à ceux qui 
ont la possibilité (temps, compétence) de servir le bien 
commun. Celui qui n'apporte que de l'argent a simple- 
ment le droit de surveiller l'emploi qui en est fait. 

« Si, à l’origine, la direction de la société anonyme par 
les actionnaires pouvait s'expliquer, c'est parce que le 
plus souvent la société n’était composée que de quelques 
gros actionnaires ; aujourd’hui, avec le nombre considéra- 
ble des petits actionnaires, pareille direction est irration- 
nelle, et du reste illusoire. 

« Il y va d’abord d’une question de compétence : on 
ne voit pas bien l'aptitude du cabaretier du coin qui a 
une action Citroën à diriger cette société, ni celle d’un 
brasseur à diriger une filature ; sans doute, il a une expé- 
rience générale des affaires; cela ne suffit pas. 
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« Et puis, pour la plupart, les actionnaires n’ont ni le 
temps, ni même le désir de participer à la direction des 
sociétés dont ils font partie. Le petit employé qui habite 
Lyon et qui possède une Banque de France qui lui rap- 
porte environ 400 francs par an, ne va pas venir à Paris 
pour assister à l’assemblée générale : les 400 francs ne cou- 
vriraient pas même ses frais de voyage. Le petit bourgeois 
dont le portefeuille plus important est réparti sur cin- 
quante sociétés ne va pas assister à toutes les assemblées 
générales ; il a d’autres occupations. Il apparaît donc 
que le pouvoir de direction ne peut être donné à l’action- 
naire, du seul fait qu’il est actionnaire. 

« Et à fortiori il ne revient pas au capital comme le 
veut la loi de 1867. D'après ce système, le droit de vote 
est attaché à l’action; c’est l’action qui vote, c'est-à-dire 
que c’est l'argent qui commande; et c’est un renverse- 
ment des valeurs. 

« Et si le principe de la prééminence du capital sur 
l’homme est condamnable au point de vue moral, il n’est 
pas moins désastreux pour la vraie prospérité des entre- 
prises : l'expérience prouve que lorsque les puissances 
d'argent s'emparent d’une affaire, celle-ci est bien près 
de son déclin ou sa prospérité est fort éphémère; c’est 
pour leur malheur que beaucoup de très bonnes entre- 
prises ont accepté le concours d'Oustric : le jour où 
Oustric est entré dans l’affaire Peugeot, celle-ci a com- 
mencé à baisser ; après la faillite d'Oustric, lorsque Peu- 
geot fut libéré de ce dernier, l'affaire opéra un redresse- 
ment splendide. 

« Les financiers, d’ailleurs, ne visent pas la vraie pros- 
périté des affaires, mais les coups de bourse. D'autre part, 
s'ils savent jongler avec les chiffres, il leur manque les 
vraies compétences commerciales et techniques. Aucune 
affaire ne doit sa prospérité à l'argent. Ce n’est pas l’ar- 
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gent qui construit une affaire, mais l'intelligence et la 
volonté de l’homme qui la dirige. Ford a toujours refusé 
le concours des banques et garde une sainte haine pour la 
finance : dans les moments les plus critiques de sa carrière 
industrielle, il a toujours voulu ne devoir son rétablisse- 
ment qu’à une meilleure adaptation de la fabrication aux 
besoins de sa clientèle et à une meilleure organisation ; en 
ce siècle du primat de l'argent, Ford a su affirmer le pri- 
mat de l'intelligence : Ford n’est pas à proprement parler 
un capitaliste, mais le premier travailleur des usines 
Ford. 

« Le pouvoir de direction doit donc être enlevé aux 
actionnaires ; ils n’ont ni la compétence, ni le temps néces- 
saires, ni le désir de cette dignité qu’en fait ils abdiquent 
au profit des hommes de la finance. Par contre, il faut 
leur donner la possibilité d’exercer le contrôle. Ils sont en 
droit de savoir ce que l’on fait de leur argent. 

« Il ne nous semble pas toutefois qu’il faille accorder 
le droit de vote indistinctement à tous les actionnaires. 

« Pour pouvoir contrôler, en effet, il faut d’abord en 
avoir le goût ; et puis il faut un minimum de compétence. 
Or, tous les actionnaires n’en sont pas là. Il y a, parmi 
eux, des spéculateurs qui n’attendent point leur profit de 
la prospérité réelle de l’affaire, mais des fluctuations bour-| 
sières ; il y a aussi la foule des actionnaires qui ont un. 
intérêt trop minime dans la société pour pouvoir y consa- 
crer le temps nécessaire au contrôle; et il y a enfin le. 
manque total de compétence d’un grand nombre : on se 
demande comment on peut contrôler une affaire sans 
même savoir lire un bilan. | 

« Le problème est donc de ne donner le droit de vote! 
qu'aux actionnaires qui peuvent utilement exercer cette: 
fonction de contrôle ; mais on ne peut pour cela se baser! 
que sur des signes extérieurs. Peut-être serait-il expédient 
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de ne l’accorder qu'aux actions nominatives, sous condi- 
tion de présence effective du titulaire à l'assemblée 
(réserve faite des empêchements jugés légitimes). 

« Enfin, pour aider les actionnaires à exercer leur con- 
trôle, ia loi de 1867 a prévu des commissaires aux comptes, 
chargés de les documenter. Or, si en droit les commissai- 
res aux comptes sont choisis par les actionnaires, en fait 
ils le sont par les administrateurs : les commissaires sont 
donc dans l'entière dépendance de ceux-ci. Il semble que 
la solution la meilleure serait de faire désigner les com- 
missaires par le Tribunal de Commerce », disons par la 
juridiction corporative, mais la juridiction consulaire est 
déjà un mode de juridiction corporative. 


c) Que si l’on observe que c’est à la même juridiction que 
vraisemblablement il reviendrait aussi de pourvoir à la 
protection des « droits propres » des associés, en statuant 
sur leurs recours contre les délibérations portant change- 
ment d'objet ou prolongation illégitime de la durée de la 
société, ainsi que de recevoir leurs actions tendant à exi- 
ger la poursuite de l'intérêt social, qu’elle serait nécessai- 
rement juge des griefs propres à justifier la révocation des 
administrateurs, et, en dernier ressort, de la validité des 
excuses présentées à l’assemblée des actionnaires, il appa- 
raît clairement que la connexité de la réforme structurale 
des entreprises et de la structure juridique de la profes- 
sion se manifeste au niveau de la société anonyme aussi 
bien qu’à celui de l’entreprise patronale : la yusice corpo- 
rative en est le pivot ; ainsi notre régime administratif 
et notre droit administratif, qui est le lieu d'émergence 
du droit corporatif en notre pays, se sont fixés dans la 
pratique jurisprudentielle du Conseil d'Etat. 

En somme, sous couleur de restriction des pouvoirs des 
actionnaires, il s'agit de leur propre défense contres le 
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puissances financières dont ils sont le jouet. Moins de 
pouvoirs : au lieu de la direction... nominale, le contrôle, 
mais un contrôle rendu effectif; au lieu du suffrage uni- 
versel, également nominal, non des associés, mais des 
actions, un suffrage restreint aux actions nominatives et 
aux actionnaires dont la présence est l'indice du souci 
qu'ils prennent de l'affaire, soit une reprise du facteur 
humain sur l'anonymat derrière lequel s'exerce la toute- 
puissance de l'argent... Moins de pouvoirs, mais des pou- 
voirs plus réels, entre meilleures mains, plus sûrement 
ordonnés au bien de l’entreprise et de ses collaborateurs 
de toutes les catégories, en même temps qu’au bien géné- 
ral : voilà la philosophie très simple et très saine de mon 
ami et conseil. Et voici les dernières lignes de son 
mémoire : 

« À la fin de cette étude, il est très important de noter 
que si la société anonyme est une institution, elle est 
englobée dans une institution plus vaste qui est l’entre- 
prise. Elle ne forme pas un tout indépendant et auto- 
nome, mais une partie dans l'institution supérieure qu'est 
l’entreprise. La société anonyme n'est pas maîtresse 
d'elle-même; elle est subordonnée au bien commun de 
l’entreprise. Les actionnaires doivent bien se rendre 
compte qu’en tant qu’actionnaires ils collaborent moins 
au bien commun que les techniciens et les ouvriers de 
l'entreprise qui y consacrent, eux, leur activité et leur 
intelligence. Le tout, c’est l’entreprise, et non la société 
des capitalistes : elle n’est qu’une partie, et non la pre- 
mière, dans ce tout. » 


J'ose vous prier de méditer cette très grave conclusion; 
et je divise votre méditation en trois points : 

L'entreprise et la société anonyme ne se confondent 
pas. L'entreprise est un principe spirituel : une idée orga- 
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nisée. La société anonyme est un aménagement financier, 
donc matériel, conçu en vue de la réalisation de l’entre- 
prise. Elles sont analogiquement dans les rapports du 
corps et de l'esprit : la société incarne l’entreprise, l’en- 
treprise est le souffle qui l’anime. 

Par un renversement des valeurs, la conception capi- 
taliste et contractuelle met l’entreprise au service et à la 
merci de la société anonyme; dans ce système, l’entre- 
prise n’a pour but que la prospérité de la société. 

Par un juste rétablissement des valeurs, la conception 
institutionnelle, qui est la conception rationnelle, remet 
la société au service de l’entreprise : ia société a pour but 
de soutenir l’entreprise. 

Ce rétablissement s'impose. Comment le faire? Et très 
spécialement que peut et doit faire l’État en vue de ce 
rétablissement? Nous en parlerons prochainement. 


RAYMOND-GEORGES RENARD. 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'élection présidentielle 
du 18 décembre 1935 en Tchécoslovaquie 


La fin de l’année 1935 a vu, en Tchécoslovaquie, l'événe- 
ment le plus considérable depuis la fondation de l” État : 
changement à la présidence de la République. M. NE 
qui exerçait la magistrature suprême depuis 1918, qui avait 
été réélu à une forte majorité et sans concurrent pour une 
période de sept ans en mai 1934, a donné sa démission, pour 
raisons de santé. Depuis de longs mois, le président était 
souffrant. Un mal l’avait frappé, plus grave que les bron- 
chites passagères qui l'affligeaient souvent et dont on s’in- 
quiétait, à cause de son grand âge. Sans doute, il avait sur- 
monté un danger immédiat, mais les photographies qu'on 
donnait de lui dans les journaux ne cachaient point qu'il 
demeurait infirme, avec le bras droit paralysé. Il ne quittait 
plus sa résidence de Lany, près de Kladno, et quand on pas- 
sait sur les ponts de Prague, on regardait avec tristesse le 
château des Hradcany, où ne flottait plus le pavillon prési- 
dentiel. L'intelligence du malade n’était point diminuée, 
mais les facultés de travail devenaient moins souples. Quand 
il s’en aperçut lui-même, il décida d'abandonner ses fonc- 
tions. Il l'avait dit : « Quand les forces me trahiront, je 
remettrai aussitôt la charge à de plus jeunes. » Il avait été un 
chef, il n'aurait jamais accepté de n'être plus qu’un figurant, 
même une figure. Peut-être aurait-il aimé mourir en fonc- 
tions, mais puisque, au lieu de la mort qu’il n'avait jamais 
redoutée, était venue l’infirmité incurable, Masaryk se rési- 
gnait. Il « abdiquait ». Le mot a été prononcé : juste, au 
fond. Ceux qui l’aimaient le vénéraient comme un père, 
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des Tchèques républicains ne craignaient pas de dire 
« comme un roi ». C’est plus que le terme d’une magistra- 
ture, c'est la fin d'un règne. Masaryk avait quatre-vingt- 
cinq ans et neuf mois : il était demeuré à la présidence de la 
République pendant plus de dix-sept ans. 

Il est trop tôt pour porter un jugement sur cette période 
de l’histoire des pays tchèques et slovaques, ou pour démé- 
ler la part exacte de M. Masaryk dans des événements aussi 
complexes que la mise en application de la Constitution de 
1920, les réformes agraires, les lois sociales, la politique 
vis-à-vis des Slovaques, des minorités allemande, hongroise 
et polonaise, la question religieuse, le rôle de la Tchécoslo- 
vaquie dans la politique européenne. Le président recom- 
mandait en toutes choses la mesure et la justice. Il répétait 
que des institutions démocratiques, mais surtout un esprit 
démocratique, garantiraient au nouvel État la conduite la 
plus sage et la plus juste. Il était populaire, moins qu’on ne 
le disait à l'étranger, beaucoup plus que ne le croyaient des 
Tchèques frondeurs. Il avait des admirateurs maladroits, 
dont l’intransigeance nuisait à la cause qu’ils prétendaient 
défendre. Mais ceux qui ont approché le Président, même 
avec des préjugés, en tout cas avec une philosophie géné- 
rale très éloignée de la sienne, attesteront l’impérissable 
souvenir qu’ils gardent de sa courtoisie, de sa compréhen- 
sion, de sa tolérance, en un mot du rayonnement de son 
âme vraiment chrétienne, bien qu'aucune Église ne le comp- 
tât parmi ses fidèles. 

Élevé dans le catholicisme, marié selon le rite protestant 
à une Américaine, d’origine française, très influencé par le 
protestantisme anglo-saxon mais aussi par les souvenirs de 
la Réforme tchèque et du mouvement hussite, il'était en 
dehors de toute confession. Sans pouvoir en donner une 
preuve formelle, je ne crois pas qu’il fit partie de la franc- 
maçonnerie, comme on l’assure chez nous dans certains 
milieux qui n’en savent rien, mais trouvent l'affirmation 
confortable. Cet adversaire de Voltaire et de l'esprit voltai- 
rien n’a jamais combattu l’Église catholique en tant que 
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telle, même au plus fort de ses luttes contre l'influence du! 
clergé dans l’ancienne Autriche. 

On peut l'appeler anticlérical, mais on commettrait la 
pire erreur en le rapprochant de certains anticléricaux fran- 
çais ou bien en voulant voir en lui le type et le chef des| 
anticléricaux tchèques, dont beaucoup figuraient hier parmi 
ses adversaires de la dernière minute. Il a toujours affirmé 
sa croyance dans la personne historique de Jésus, sa ferveur 
pour les Évangiles, son scepticisme à l'égard de certains! 
travaux d’exégèse contemporaine et de leur portée pratique. 
Toute croyance religieuse sincère avait son respect. On ne 
saurait oublier que la guerre au catholicisme était imminente! 
en Tchécoslovaquie au moment où il a pris le pouvoir, 
qu'il n'avait qu'un signe à faire, un encouragement à don- 
ner, pour livrer passage à toutes les violences, à tous les 
sacrilèges, et qu'après dix-sept ans de son gouvernement, la 
Tchécoslovaquie, de l’aveu même de Pie XI, occupe une 
bonne place parmi les pays catholiques de l’univers. Ces! 
deux faits relèvent déja de l’histoire et ils ne devront jamais 
être absents d’un jugement porté sur l’œuvre du Président 
libérateur. 

La succession présidentielle a donné lieu, en Tchécoslova-! 
quie, à une courte, mais âpre lutte intérieure, à un classe- 
ment des partis, sinon à un regroupement, peut-être pré- 
lude d’un ordre nouveau. Ce qui s’est passé est, en tout cas, 
riche d'enseignement sur la situation véritable de la Répu- 
blique. 

Du personnel politique tchécoslovaque, l'Occident retient 
surtout deux noms : Masaryk, Benes. Le premier quittant 
sa charge, on attendait que le second le remplaçât. C’est ce 
qui s'est passé. Quoi de plus simple? Mais alors pourquoi 
tant de difficultés que prévoyaient ceux qui connaissent la 
Tchécoslovaquie? Celles-ci tiennent aux conditions dans 
lesquelles a grandi et vit le jeune État. 

L'erreur est de croire que M. Masaryk et M. Benes seuls 
ont créé ou inventé la Tchécoslovaquie. L'indépendance des 
pays tchèques et des pays slovaques avait été préparée de 
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longue date, par les luttes nationales et politiques du 
XIX* siécle, À la veille de la guerre de 1914, l'ancien 
royaume de Bohéme avait beaucoup plus de forces qu’on ne 
le croit : il était bien autre chose qu’un souvenir historique, 
S'il lui manquait la liberté politique totale, s’il dépendait de 
Vienne et de la Cisleithanie, son administration était pres- 
que tout entière entre les mains des Tchéques : il avait sa 
diéte, son Université, ses tribunaux, ses écoles, ses jour- 
naux, 54 représentation politique divisée en plusieurs partis. 
Les Slovaques, qui relevaient de la Transleithanie, de la 
couronne hongroise de Saint-Étienne, étaient parvenus 3 une 
évolution politique moins avancée, En 1848, Tchéques et 
Slovaques avaient cru l'heure venue de conquérir ensemble 
leur indépendance, au nom du droit des peuples et du prin- 
cipe des nationalités. Bientôt, de ce romantique enthou- 
siasme, ils passérent à des conceptions plus réalistes, Les 
Tchéques comprirent la nécessité de réclamer l'indépendance 
du royaume de Bohéme 2 l'intérieur des frontiéres histori- 
ques, où vivait depuis le XII° siecle une population alle- 
mande. La perspective d'être incorporés 3 un royaume slave 
effrayait naturellement les Allemands de Bohéme, et leur 
opposition empécha, jusqu'a la veille de la guerre, la réali- 
sation du projet, De 1848 à 1914, toute collaboration avait 
cessé entre Tchéques et Sloyaques, Ces derniers cherchaient 
a obtenir du gouvernement hongrois, à défaut de l’indépen- 
dance totale, la reconnaissance de leurs droits et de leur 
langue. Dans les deux pays, de fortes sympathies pour la 
Russie se faisaient jour, Mais la Russie était puissance auto- 
cratique et orthodoxe. Aussi les Tchéques catholiques ou 
démocrates, les Slovaques catholiques, gardaient-ils, cepen- 
dant, beaucoup de méfiance envers elle, Le professeur Masa- 
ryk, par exemple, assurément slavophile, maïs plus encore 
admirateur fervent de la démocratie occidentale, le clergé 
catholique des pays tchèques, le clergé catholique slovaque, 
très puissant sur le peuple des campagnes, n'avaient rien à 
attendre de la Russie tsariste. Ainsi s'explique la patience 
avec laquelle on supportait ici le régime autrichien et la le 
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régime hongrois, s’efforçant seulement d'obtenir de très 
appréciables améliorations. 

La guerre survint, guerre du monde slave et occidental 
contre le monde germanique. Ni la Bohème ni la Slovaquie 
n’hésitèrent : elles voulurent la défaite du parti germani- 
que, la libération du pays par la victoire du camp opposé. 
Mais tandis que M. Masaryk et M. Benes, d'accord avec les 
gouvernements de l’Entente, créaient une légion de volon- 
taires tchécoslovaques et préparaient la libération de leur 
peuple, d’autres patriotes, demeurés dans le pays même, 
après avoir épuisé l'espoir d’être délivrés par l'avance de 
l’armée russe, puis d’arracher à l’empereur Charles la recon- 
naissance d’une Bohême libre, organisaient la révolution qui 
triompha à Prague le 28 octobre. Ainsi l'indépendance tché- 
coslovaque fut-elle acquise par une double action révolu- 
tionnaire : celle de Masaryk et de Benes hors des frontières, 
celle de Kramar-Rasin-Svehla à l’intérieur. 

On ne doit donc pas s’étonner si, pendant de longues années, 
Masaryk, devenu président de la République tchécoslo- 
vaque, considéra comme son successeur désigné M. Svehla, 
l’un des artisans de la révolution intérieure. M. Svehla était 
le chef d’un des partis politiques les plus puissants de la 
République : le parti agrarien ou républicain. A plusieurs 
reprises, il fut président du Conseil des ministres. Son auto- 
rité personnelle, l'intégrité de sa vie, la sûreté de son juge- 
ment, son expérience le désignaient à occuper un jour la 
magistrature suprême. Il mourut en décembre 1933. Je me 
souviens de ses obsèques. M. Masaryk y assistait, suppor- 
tant, avec une étonnante vigueur, le col de la pelisse ouvert, 
l’une des plus basses températures d’un hiver très rigoureux, 
et le spectacle était inoubliable, du chef d'État octogénaire 


qui conduisait le deuil de son Grand Dauphin. La mort de | 


Svehla prêtait de singulières chances à une candidature 
éventuelle de M. Benes. 


Il fallait compter avec les partis politiques. Dans l’impos- | 


sibilité de dégager au Parlement une majorité homogène, le 
ministère en fonctions représentait la coalition des partis 
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bourgeois (nationaux-démocratiques, agrariens, agrariens 
allemands, populistes ou catholiques tchécoslovaques) et de 
partis socialistes (socialistes-nationaux, comme Édouard 
Benes, ou social-démocrates). Deux ministres allemands en 
faisaient partie, mais les principaux partis slovaques, les 
catholiques de Mgr Hlinka et les nationalistes-autonomistes, 
se trouvaient dans l'opposition. Au cours de l'hiver 1934- 
1935, qui précéda les élections, l’opposition se trouva ren- 
forcée par les nationaux-démocrates, mécontents de la poli- 
tique financière du gouvernement et des rapprochements 
avec les Soviets. Ils formèrent un nouveau groupe avec deux 
partis de droite, très opposés au Château (entendons : à 
M. Masaryk et à M. Benes). Ce fut l’Union nationale qui, 
lors des élections de 1935, mena contre M. Benes une cam- 
pagne violente. 

En même temps, de grands changements se produisaient 
chez les Allemands de Bohême : M. Konrad Henlein, orateur 
de talent, commença à dénoncer la faillite des anciens partis 
allemands de Tchécosiovaquie. Tout en protestant de son 
respect pour l'état tchécoslovaque, il proposait une philoso- 
phie totalitaire, très proche de l'idéologie hitlérienne, et 
créait un nouveau parti : « Sudetendeutsche Partei ». 

Le principal résultat des élections de 1935 fut son succès, 
au détriment des anciens groupes allemands. Chez les Tchè- 
ques, l’Union nationale n’ébranla point sérieusement les 
anciennes positions politiques, et le parti agrarien recueillit 
le plus grand nombre de voix. En face de cette opposition 
allemande d’un caractère nouveau, inquiétant, assurément 
redoutable, la solidarité slave était plus que jamais néces- 
saire. Si les catholiques et nationalistes slovaques, qui 
avaient fait liste commune, n’entrèrent pas dans le cabinet 
de concentration aussitôt reformé, leur opposition changea 
de caractère. Leur participation au gouvernement sembla 
possible, au moins dans un avenir peu éloigné. 

Au sortir des luttes électorales, un grand événement offrit 
à de nombreux habitants de la République l’occasion d’ou- 
blier, pendant quelques jours, leurs querelles nationales ou 
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politiques : le Congrès catholique. Prague, où, depuis 1918, 
tant d'importantes cérémonies s'étaient déroulées, n’en avait 
peut-être pas encore vu de si grandiose ni de si touchante. 
L'afflux des pèlerins, dont beaucoup n'étaient jamais venu 
dans la capitale et que cette fête exceptionnelle appelait de 
plus lointains cantons de la montagne, la présence du cardi 
nal Verdier, légat du Pape, et de nombreux évêques étran- 
gers, l’ordre parfait et la pompe des cérémonies liturgiques 
messe en plein air au stade de Strahov, bénédiction du Saint! 
Sacrement sur la place Wenceslas, composèrent un spectaci 
étonnant. Le gouvernement participa à ces fêtes. Le cardi 
nal-légat fut entouré des plus grands honneurs. ]1 rendi 
visite à Lany au président Masaryk. Pour qui se rappelait 1 
haine dont l’Église était poursuivie en Bohème au lendemai 
de la Révolution, lorsque la statue de la Vierge était renver! 
sée sur la place du Tyn, et que la grande patriote tchèqu 
Zdenka Braunerova, fille d’un chef politique de 1848, bravan 
la foule, venait déposer sur les débris une gerbe de rosel 
rouges, quelle émotion de voir une croix géante dressée au 
dessus de l’autel, place Wenceslas, avec cette inscription 
Christus regnat! Dans les circonstances douloureuses qu’o 
traversait : inquiétudes de la situation international 
souffrances du chômage et de la crise, le Congrès laissa l’im 
pression d’une grande et rafraîchissante réconciliation, d’u 
acte de sublime charité. Le souvenir n’en était pas étein 
quand, à l'automne, le Président Masaryk, jugeant son éta 
avec une impitoyable lucidité, prit la résolution de démis 
sionner. | 
Il souhaitait que M. Benes fût élu à sa place. La situation 
politique semblait donner des apaisements à tous les partis 
pour la première fois depuis 1918, il y avait à la présidenc! 
du Conseil un Slovaque, membre du parti agrariens 
M. Hodza. Le président du Sénat était un socialiste, M. sou 
kup, le président de la Chambre un agrarien, M. Malypetr 
Cependant, bien que les chefs du parti fussent ralliés à 1! 
candidature Benes, des ambitions s’éveillèrent dans les au 
des agrariens. Certains crurent voir dans le succès probabll 
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du ministre des Affaires Étrangères une victoire de la gauche 
et ils cherchèrent à opposer à la candidature socialiste une 
candidature bourgeoise. 

Découragés par l'illustre historien Pekar, l’un des chefs 
spirituels de la Bohême et qui avait souvent combattu, d’un 
point de vue conservateur et national, les idées de M. Masa- 
ryk, les agrariens trouvèrent un candidat dans le professeur 
Nemec. On put craindre une dispersion des voix, une divi- 
sion générale où le tragique l'aurait disputé au grotesque. 
L’étranger aurait ajouté foi aux insinuations malveillantes 
qui présentaient la Tchécoslovaquie comme un État sans 
assises et sans discipline, artificiellement maintenu par le 
prestige de M. Masaryk et destiné à l’émiettement, dès que 
son chef disparaïîtrait. 

En ces conjonctures, les partis catholiques, tchèque et slo- 
vaque, imposèrent l'arbitrage. Ils promirent leurs voix à 
M. Benes, que les communistes assuraient, d'autre part, de 
leurs suffrages. Des lors, la candidature Nemec fut retirée et 
M. Benes élu président par une imposante majorité de 340 
voix sur 446, dépassant les majorités de M. Masaryk en 1920, 
1927 et 1934. Il y avait eu 76 bulletins blancs, qu’on attri- 
bue généralement au parti de M. Henlein. C’est la preuve 
que le nouveau parti allemand (qui dispose de 44 sièges à la 
Chambre et de 23 au Sénat) n’est point encore disposé à se 
rapprocher du gouvernement actuel. Sans s'arrêter à des 
conclusions pessimistes, on ne dissimulera pas que le pro- 
blème allemand, après quelques années meilleures, ne soit 
aujourd’hui le plus grave de la vie politique en Tchécoslova- 
quie. 

Au contraire, la question slovaque est plus rassurante. Les 
événements donnent raison à ceux qui, n'étant pas aveuglés 
par des préjugés anticléricaux, ont toujours refusé d'appeler 
séparatisme l’autonomisme slovaque et n’ont cessé de regret- 
ter certaines intransigeances ou certaines méfiances des Tchè- 
ques à l’égard des Slovaques. Sans doute les Slovaques sont- 
ils très sensibles à la présence de leur compatriote, M. Hodza, 
à la tête du gouvernement, aux apaisements fournis par la 
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politique récente, à leurs intérêts religieux. Mais par-dessu 
tout, ils ont donné une preuve de haute sagesse et de patrial 
tisme, dont le bénéfice ne leur sera pas contesté. Voile 
pourrait-on dire, le principal enseignement qui se dégage d 
l'élection présidentielle, si l’on songe à la question des nati 
nalités en Tchécoslovaquie. On ne saurait négliger, sous ] 
prétexte qu’elles sont moins nombreuses, la nationalit 
magyare ou la nationalité polonaise. Au sujet de cette de 
nière, un fait sans doute digne de remarque est l’attitud 
beaucoup plus conciliante qu’a prise, ces dernières semaine 
M. le député Wolff, représentant de la minorité polonaise d 
Tesin et défenseur ardent de ses droits, mais allié politiqu: 
des catholiques slovaques. 

Pour ce qui concerne les partis tchécoslovaques, la sagess 
commandera d'oublier les divisions de l’avant-dernière heur 
au profit du résultat final. Puisque les agrariens et le part 
de l'artisanat ont fini par lui donner leurs voix, M. Bene 
doit son élection à tous les partis, sauf une petite minorité 
Ses liens avec son parti d’origine s’en trouvent dénoués : 
est désormais le mandataire de la nation, le président d 
tous. | 

Mais en dehors de lui, quelque chose d’importan 
demeure : le rapprochement entre les partis socialistes et le 
partis catholiques. En quelques semaines, le ton des journau: 
de gauche s’est singulièrement modifié quand ils parlent de: 
catholiques. Ils se plaisent à reconnaître à leurs ancien: 
adversaires une maturité politique, une compréhension d« 
la question sociale qu’ils ne trouvent pas au même degre 
chez les agrariens. Si bien que la division habituelle entre 
partis bourgeois (droite, agrariens, populistes) et parti: 
socialistes s’atténue. Le parti catholique, les partis catholi: 
ques, devrait-on dire, en songeant aux Tchèques et aux Slo: 
vaques, tendent à devenir des partis du centre et prennen 
une position d’arbitres, singulièrement avantageuse. Or le: 
agrariens, s'ils cherchent à diminuer l'influence des populis 
tes, ne le font pas, ne le font plus, pour le moment di 
moins, en prenant une attitude hostile au catholicisme. At 
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contraire, ils auraient tendance à attirer vers eux une clien- 
tèle catholique de droite, sensible aux risques de complaisan- 
ces envers les partis socialistes. 

De quelque façon que l’on envisage la situation politique, 
les catholiques se trouvent dans une position favorable au 
pays de Jean Hus. La Tchécoslovaquie de 1936 a prouvé sa 
force et sa résistance à l'heure où, dans toute l’Europe, on 
faisait courir sur son compte des propos pessimistes, Dans 
cette force, dans cette résistance, l’idée catholique a eu un 
rôle évident. Elle n’est donc plus l’hôte suspect qu’elle était 
au XIX° siècle dans la Bohême en voie de libération. Rome 
le sait, qui accorde avec éclat le chapeau de cardinal à l’ar- 
chevêque de Prague, qui se prépare à placer sur les autels de 
la chrétienté une nouvelle sainte tchèque : la bienheureuse 
Agnès Premyslide, de la première maison royale de Bohême. 
Le gouvernement de Prague apprécie ces gestes, car il 
mesure à sa valeur la puissance de l’Église, capable en même 
temps d’exalter le passé, de consolider le présent, de prépa- 
rer l'avenir. Il faut constater ces résultats, mais d'autant 
plus se méfier d’imprudences qui nous feraient méconnaître 
les courants contraires, les traditions opposées, enfin cette 
situation complexe de la Tchécoslovaquie à l’intérieur et à 
l'extérieur. Faute d’en tenir compte, on s’exposerait à des 
surprises. 


Vicror-L. TAPIÉ. 
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L'Allemagne et les accords de Locarno 


Le Reich semble chercher actuellement à la France et | 


à l'Angleterre une « querelle d'Allemand ». Oyez plutôt 
de quoi il s’agit. | 

Des entretiens auraient eu lieu, à la fin de l’année 1935 
et au début de la présente année, entre états-majors fran- | 
çais et britanniques, au sujet des moyens propres. à garan- 
tir la sécurité collective en Méditerranée — on ne sait 
quelles complications la guerre en Afrique peut amener. 
Mais ces conversations auraient également porté sur « la 
frontière de Locarno », c’est-à-dire sur la frontière “| 
Rhin. Et c'est là ce qui a si fort scandalisé nos voisins. 
Eux qui ne se gênent guère pour dénoncer unilatérale- 
ment les traités, ils accusent Londres et Paris de se déta- 
cher des autres signataires des accords de Locarno, à. 
savoir l’Italie, la Belgique et le Reich, pour étudier à eux 
deux des préparatifs d'ordre technique portant sur l'appli- 
cation des fameux accords. 

N’étant pas dans le secret des états-majors, nous ne 
pourrions ni affirmer ni démentir la véracité des asser- 
tions allemandes, si nous n’avions pas eu connaissance 
d’une démarche faite à Berlin par les ambassadeurs de 
France et de Grande-Bretagne, lesquels ont affirmé aux 
dirigeants allemands, de la part de leurs gouvernements 
respectifs, que les entretiens militaires incriminés n’a- 
vaient porté que sur l'assistance mutuelle en Méditerra- 
née. 

À supposer même que les informations venues d’outre- 
Rhin soient correctes, et qu'il y ait eu effectivement des 
entretiens franco-britanniques en relation avec les accords 
de Locarno, nous ne voyons même pas les raisons d'ordre 
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politique ou juridique s’opposant à de telles conversa- 
tions. 


Que disent les accords en question, généralement si mal 
interprétés par toute une partie de l'opinion française? 
Ils affirment d’abord la volonté de la France, de la Belgi- 
que et de l'Allemagne de maintenir intacte la frontière 
séparant les deux premiers pays du troisième, et de renon- 
cer à toute modification de cette frontière par des moyens 
de force. En d’autres termes, le Reich a accepté volontai- 
rement à Locarno les limites occidentales qui lui avaient 
été imposées par le traité de Versailles. On ne lui deman- 
dait donc aucun sacrifice nouveau, au contraire, car on lui 
apportait une garantie. 

Les accords prévoient en effet que l'Angleterre et l’Ita- 
lie sont garantes de l’inviolabilité de la frontière du Rhin. 
Si donc l'Allemagne viole cette frontière, les deux pays 
en question se rangent aux côtés de la France et de la 
Belgique pour la défense du droit. Mais s1 l'atteinte au 
tyaité vient de la France, c’est le parti de l Allemagne qu'ils 
doivent suivre. La réciprocité est donc absolue, et par cela 
même l’amour-propre du Reich, qui avait été certes sou- 
mis à de sérieuses épreuves depuis la fin de la guerre, se 
trouvait sauf. 

Locarno est un modèle de traité d'assurance mutuelle, 
extrêmement simple et tout à fait efficace. Il sert les inté- 
rêts du Reich aussi bien que les nôtres. Pourquoi donc 
cette levée de boucliers à propos d’une soi-disant viola- 
tion de Locarno? 

En réalité, l'Allemagne voit toujours d’un fort mauvais 
œil les affirmations de la bonne entente entre Paris et 
Londres. Dans son livre Mein Kampf, Hitler a assigné à 
la politique de son pays, comme un des buts essentiels, de 
séparer ces deux capitales. Or, que voyons-nous? les mala- 
dresses de la diplomatie du Reich n’aboutissent qu’à rap- 
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procher périodiquement, de façon chaque fois plus étroi 
les deux anciens alliés. 

Que s'est-il, en effet, passé récemment? Berlin à f. 
savoir que le moment ne lui semblait pas opportun po 
la conclusion d’un Locarno aérien. Il est évident que 
moment sera beaucoup plus opportun — pour le Rei 
— lorsqu'il aura constitué une flotte aérienne puissan 
La réponse allemande a, on le conçoit, fortement décu | 
cabinet de Saint-James. Ajoutez à cela le réarmeme 
intensif de ce même Reich et ses revendications coloni 
les. M.Goebbels provoque une ovation lorsqu'il déclai 
(discours prononcé à Berlin le 17 janvier) : « Notre pr 
gramme se continuera quand nous le jugerons opportu! 
Nous nous tirerons d’affaire sans beurre, mais non sa 
avoir par exemple des canons. Un jour viendra où il no 
faudra exiger que l'univers nous donne des colonies. » 
nous savons aussi que des cargaisons considérables 
coton sont débarquées sur les côtes de la Baltique, out: 
d’autres produits dont on ne fait assurément pas 
beurre, ni même des saucisses. 

Qu’à propos de la Méditerranée, les états-majors fra 
çais et britanniques aient étendu leurs études prélimina 
res jusqu’au Rhin, les circonstances politiques actuelle 
justifieraient cette élémentaire prudence. 


Passons à l'aspect juridique de la question. On pet 
penser que les gouvernements britannique et françai 
qui n'ont pas pratiqué la doctrine du chiffon de papie 
savaient ce qu’ils faisaient s'ils ont véritablement fa 
procéder à ces conversations entre militaires. Mais « 
n’est pas la première fois que semblable accusation au: 
été encourue non seulement par ces deux gouvernement 
mais aussi par celui de Rome. 

Ainsi les conventions militaires passées entre la Fran 
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et l'Italie, et qui faisaient passer ce dernier pays de sa 
position de garant à celle de partie intéressée, consti- 
tuaient déjà, aux dires de Berlin, une violation du pacte 
de Locarno. En effet, affirmait-on, aucune modification 
dans la situation respective des signataires de ce Pacte 
n'aurait dû être apportée sans l’agrément de tous les 
autres signataires, et un accord spécial entre deux ou 
plusieurs de ces signataires, surtout un accord de carac- 
tère militaire, porte atteinte à la lettre et à l'esprit dudit 
pacte. 

Mais une autre atteinte grave est également constatée 
par nos voisins, à savoir la déclaration commune faite le 
14 avril 1935 à l'issue de la signature des accords de 
Stresa. Voici le contenu de cette déclaration : 


Les représentants de l’Italie et du Royaume-Uni, puissances signa- 
taires du traité de Locarno seulement en qualité de garantes, réaf- 
firment solennellement toutes les obligations qui découlent de ce 
traité pour ces puissances et déclarent qu’elles entendent, le cas 
échéant, ies accomplir fidèlement. Les deux puissances ayant assumé 
la même obligation à l'égard de toutes les autres parties du traité 
de Locarno, la déclaration commune présente, faite à la conférence de 
Stresa, à laquelle prend part la France, sera officiellement communi- 
quée au gouvernement allemand. 


Il est impossible de voir en quoi cette déclaration peut 
porter la moindre atteinte à Locarno, d'autant que le 
Reich était courtoisement informé de la réaffirmation 
desdits accords par les deux puissances garantes. Il faut 
véritablement être de mauvaise foi, et chercher tous les 
prétextes de dénonciation, pour reprocher à l'Angleterre 
et à l'Italie la rédaction d’un document qui avait préci- 
sément pour objet de prouver au Reich que les accords 
de Stresa n'étaient nullement dirigés contre lui. 

Un article de l'organe officiel du parti national-socia- 
liste, le Voelkische Beobachter, article daté du 15 janvier, 
laisse à ce sujet apparaître le bout de l'oreille germani- 
que. Il s’agit de prouver à tout prix que Londres, Paris 
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et Rome n'observent pas les clauses de Locarno, alors 
qu’ « une grande puissance souveraine (nous devinons: 
laquelle) entretient avec une conscience scrupuleuse une; 
zone démilitarisée à la frontière de son territoire ». La] 
chose une fois prouvée, on en prendra prétexte pour 
remilitariser cette zone en rejetant sur autrui l'initiative 
de la violation de la parole donnée. 

Mais venons au fond même de l’accusation : les conver- 
sations franco-britanniques relatives à l'assistance mu-! 
tuelle dans le cadre du Pacte de la Société des Nations. 

La guerre italo-éthiopienne a prouvé que l'assistance 
mutuelle en cas d’agression n’était pas au point. Si le 
Reich n'avait pas jugé bon de quitter Genève avec éclat, 
il eût sans aucun doute participé à ces conversations. Or,| 
non seulement il a déserté son poste international, mais 
il a de surcroît, au mépris des engagements signés, com- 
mencé de mener à bien le réarmement du pays. S'il n’; 
a pas là violation de la lettre des accords de Locarno, il y 
a action contraire à l'esprit de ces accords. En tout cas, 
la violation des clauses de la partie VI du traité de Ver 
sailles relative au désarmement du Reich n’est pas pour. 
encourager le crédit qu’on peut accorder à la parole alle- 
mande. Est-il donc étonnant que Londres et Paris, dûment 
avertis par les soins d’un de leurs cosignataires de Locartd 
prennent leurs précautions contre une nouvelle applica- 
tion du principe du « chiffon de papier », et se préoccu- 
pent de préciser les mesures communes à concerter en! 
vue de cas concrets. 

Le 28 décembre dernier, le président du Conseil fran- 
çais a déclaré qu’il avait, dix jours auparavant, remis à 
l'ambassadeur de Grande-Bretagne une note affirmant le 
devoir de la France de prêter assistance illimitée à tout. 
membre de la Société des Nations qui serait l’objet d’une: 
agression sur terre, sur mer et dans les airs. Cette note 

n'était donc dirigée contre aucun pays en particulier. Elle 
affirmait de nouveau la fidélité de la France à la foi jurée, 
aussi bien dans le cas du pacte wilsonien que dans celui 


| 
| 
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des accords de Locarno. Qui pourrait prendre ombrage 
d’une pareille déclaration, sinon un État peu respectueux 
de cette foi jurée? 

Au surplus, le Reich sait pertinemment que ni la 
France ni l'Angleterre, précisément parce qu’elles sont 
des « nations repues », n’ont la moindre idée de porter 
une atteinte, même légère, à l'intégrité de la frontière du 
Rhin solennellement garantie à Locarno. Quant à l'Italie, 
elle a autre chose à faire qu’à s'attaquer à l'Allemagne, 
avec laquelle elle ne possède aucune frontière commune, 
avec laquelle d'ailleurs elle ne veut posséder aucune fron- 
tière commune — et c'est bien pour cela qu’elle tient tant 
à l'intégrité territoriale de l'Autriche. 

Querelle d'Allemands, avons-nous dit, mais querelle 
d’autant plus dangereuse qu’elle est soulevée par un peu- 
ple soumis à de réelles privations, à un peuple qui souffre 
et à qui ses dirigeants voudront peut-être un jour faire 
oublier ses souffrances et sa légitime colère en le menant 
à la piré des aventures. 


30 janvier 1936. 
ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 
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Sur l'équilibre français 


Un pays rationaliste aime à se définir et fournit une! 
bonne matière à définitions. Il donne prise, car il sait, ou du! 
moins s’emploie à savoir ce qu'il est. Il fait de l’auto-| 
critique, mais avec une sorte de tranquillité et de céntita el 
limitée et solide propre à exaspérer les peuples qui se croient 
plus mystiques et plus passionnés. 

En politique surtout, on aime à définir en opposant. Que 
le rationalisme français soit simplifié à l’excès, appauvri, 
mutilé par beaucoup d’observateurs étrangers, même loyaux 
et sympathiques, qu'ils lui attribuent beaucoup plus de 
sécheresse et de froideur qu’il n’en comporte en réalité, 
qu'ils l’imaginent surtout comme une attitude paralysante 
qui amortit les rythmes et tarit les sources de la Vie, — il 
n’y a lieu ni de s’en étonner ni d’en prendre ombrage. 

Le danger de cette interprétation sommaire, qui conduit 
toujours à des injustices et souvent à des imprudences, 
s'exprime dans les contresens que l’on commet hors de! 
nos frontières sur cette notion d'équilibre par quoi nos voi- 
sins se plaisent à définir la France et par quoi elle aussi 
aime à se définir. 

L'équilibre français s’affirmerait dans la configuration du 
territoire, dans le rapport des populations urbaines et rurales, | 
dans l’homogénéité de la vie économique et sociale, dans la 
plasticité et le ressort de la population au cours des pires 
mésaventures historiques. Certains ne craignent pas de le 
déceler encore dans les rapports entre la capitale et la pro- 
vince, dans la composition professionnelle de la population, | 
dans la formation même des esprits de ce peuple « adulte », 
qui se vante de sa modération et dont un grand roi semble 
avoir exprimé la psychologie profonde en disant : « Nous 
qui voulons toujours raison garder. » 

L'équilibre serait à la fois un produit du milieu et une 
prédilection, un choix des volontés. 
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Suivant l'éclairage où on les place, le sens qu’on leur 
prète, ces faits composent un complexe d’incertitudes et de 
menaces, ou un ensemble de sauvegardes, de garanties et de 
conditions pour un plein développement. 


Equilibre synonyme de statisme 


La politique crée ses synonymes au mépris des lois de la 
logique. Par ses soins, l’ « équilibre » français devient « sta- 
tisme », « immobilité », « sclérose ». Ces images s’enchai- 
nent dans l'esprit de ceux qui ont intérêt à montrer la France 
comme ils souhaiteraient qu’elle fût, pour assouvir plus 
tranquillement leurs appétits. 

Ils évoquent, en prenant soin de ne pas les mettre au plein 
jour, des analogies mécaniques ou biologiques. Forces de 
sens contraires qui s’annulent et tiennent un point en repos! 
Organisme qui en apparence ne progresse ni ne décline, 
mais qui ne saurait se maintenir longtemps à niveau et 
laissera paraître demain les signes du vieillissement! 

Ils sont foule les faits qui répondent à l’appel de ces assi- 
milations sommaires. Nous avons entendu des prophéties 
et des leçons de toute sorte sur notre population stagnante, 
sur la terreur du risque qui ralentit nos entreprises écono- 
miques et sociales, sur le formalisme et la routine de notre 
politique, qui serait impuissante à engendrer une doctrine 
inédite ou même simplement à former des partis nouveaux. 

Pense-t-on que nous soyons les derniers à méditer sur ces 
observations? Pour nous, elles posent un problème, elles ne 
contiennent pas un verdict. 

Une nation n’est ni un mécanisme ni un organisme au 
sens de ce mot en biologie. Elle est — il nous plaît de le 
tenir de nos censeurs sympathiques ou prévenus — une 
réalité spirituelle : un groupe d'hommes au service d’une 
vocation. Organisme si l’on veut, mais que l’âme aurait la 
capacité de rajeunir. 

Nous n'acceptons pas que nos voisins, ennemis ou amis, 
nous condamnent au nom d’un déterminisme dont ils font, 
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pour leur propre compte, gorges chaudes. Puisqu'ils énon 
cent qu’il n’y à pas de « nécessité historique », que 1 
nations libres modèlent leur destin, qu’ils veuillent bie! 
reconnaître que cette vérité est valable pour nous comm 
pour eux et que notre jeunesse française est prête à la serv 
avec une ardeur de foi et une frénésie de volonté compar 
bles à celles dont ils nous donnent l’exemple. 


Equilibre condition d'une plénitude de vie 


Un être individuel ou collectif peut être à la fois parfaite 
ment équilibré et très vivant, voire prodigieusement dyna 
mique. Bien mieux, il importe de souligner, à l’encontre de 
romantismes dépassés, qu'il ne peut s’accomplir pleineme 
que sous la condition de ne pas rompre les lois de l’équilibr 
vital. 

L'équilibre d’un corps résulte de la proportion de ses pe 
ties et de la régularité de ses fonctions. 

Accordera-t-on que sous l’un et l’autre rapport, « l’orga 
nisme » français n'est pas plus mal partagé que beaucou 
d’autres? Le rapport harmonieux qui existe entre nos popu: 
lations et nos productions agricoles et industrielles, qu 
nous donnait des allures quelque peu retardataires dans le 
course à l’industrialisation, était au fond si peu pathologi. 
que qu'il est devenu un des objectifs d’un pays puissammen 
industriel comme l’Allemagne, qui tente d'obtenir fébrilemen: 
un état de choses qui a été chez nous lentement formé pa 
une évolution séculaire et protégé à temps par un ministre 
intelligent (Méline). 

Aussi bien, les conditions de la régularité des fonction: 
économiques et sociales de l’organisme français : l'impor. 
tance relative du marché intérieur, la constance et la puis 
sance de l'auto-financement par l'épargne nationale, la pos 
sibilité d’une large autarchie alimentaire, la solidité de I: 
paysannerie et des classes moyennes, la modération dan: 
l'organisation et la rationalisation de l’appareil économique 
révèlent au feu brûlant d'expériences actuelles leur signifi 
cation durable et décisive. 
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Nous ne compromettrons pas, mais confirmerons cet 
équilibre traditionnel du « corps » français. Il contient plus 
de promesses de durée que de signes de décadence. Que la 
France soit équilibrée comme un corps d’athlète. 

Quant à l'équilibre spirituel d’un peuple, nous savons 
qu'il tient dans un dosage subtil des saintes folies d’Anima 
avec les calculs rigoureux d’Animus, dans une combinaison 
des anticipations de l’idéal avec la mesure des possibles. 

Notre jeunesse est irritée, et non sans raison, en entendant 
répéter à satiété des lieux communs sur le « pays de Vol- 
taire ». Un mysticisme latent circule dans les âmes françai- 
ses, qui est le produit de la générosité de la race et d’une 
tradition séculaire de spiritualisme catholique. La France 
peut être, en surface, sceptique. Je ne craindrai pas d’affirmer 
qu’elle reste profondément religieuse dans le sens où ce mot 
désigne « la soumission anti-utilitaire à des règles qui sont 
contraires à l'intérêt de l'individu en tant que tel, et servent 
celui de l'espèce ou du genre humain » (Benedetto Croce). 
Au surplus, il y a en France une « tradition Péguy » qui 
n'est pas près de s’éteindre. 

La revigorer et lui faire porter tous ses fruits apparaît à 
un grand nombre de jeunes Français comme le devoir du 
moment. Ils le sentent : plus encore que par la Raison, leur 
peuple vaut par la Foi et par l'Amour. Ils ne tolèreront pas 
que la France « prenne du ventre (1) ». 

Ils savent et ne laisseront pas oublier que le sens de l’In- 
fini et la soif de l’Absolu sont, pour les grandes nations 
comme pour les âmes nobles, la suprême et la plus essen- 
tielle condition de l’Equilibre. 


Rome, le 7 octobre 1935. 
FRANÇOIS PERROUX, 
Professeur à la Faculté de Droit 
de l’Université de Lyon. 


(1) Le mot est placé par Victor Hugo (Les Misérables) dans la 
bouche d’un révolutionnaire qui aime la France parce qu’elle est 
un peuple qui « ne prend pas de ventre ». 
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Le développement idéologique 
du Parti communiste 


M. Jacques Duccos, dans les Cahiers du Bolchevisme 
du 15 janvier, trace le développement idéologique du parti 
communiste, depuis quinze ans, depuis le Congrès de Tours, 
où l’on condamna la politique de la II° Internationale, et où 
l’on prit comme premier mot d'ordre : la lutte des classes. 


Ainsi donc notre parti communiste s’est formé dans l’action pour 
l’unité de la classe ouvrière, car seule une politique révolutionnaire 


de classe peut unir, tandis que la collaboration des classes divise le 
prolétariat. 


Dès lors toute l'inspiration du communisme devait être 
dans une fidélité à la pensée de Marx et de Engels. 
Dans l’ordre scientifique et philosophique d’abord : 


Marx et Engels, défenseurs vigoureux du matérialisme philoso- 
phique, s’appuyèrent sur l’œuvre des matérialistes français du 
XVIII siècle, comme l’a souligné Lénine. Marx poussa la philoso- 
phie plus avant. Il l’enrichit des acquisitions de la philosophie clas- 
sique allemande, surtout du système de Hegel, la principale de ces 
acquisitions étant la dialectique, ou science de l’évolution, science 
de la relativité des connaissances humaines qui nous donne l’image 
de la matière en développement perpétuel. 


Quelle confirmation n’apporterait pas à cette pensée, selon 
M. J. Duclos, la science actuelle, et cette pléiade de savants 
français qui étudient leur science « à la lumière du mar- 
xisme ». Est-il besoin de souligner le peu de valeur de cet 
appel à des hommes qui, pour être des savants de génie, 
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ne sont, pour autant, que fort peu avertis de philosophie, ce 
qui importe en premier dans le débat présent? Mais il n’est 
certainement pas inutile de souligner le lien, toujours affirmé, 
de l’action communiste avec la pensée matérialiste, en rap- 
portant les paroles de Lénine citées par M. Jacques Duclos : 


« Marx, en approfondissant et développant le matérialisme philo- 
sophique, l’a poussé jusqu’au bout et l’étendit de la connaissance 
de la nature à la connaissance de la société humaine. Le matéria- 
lisme historique de Marx fut la plus grande conquête de la pensée 
scientifique. Au chaos et à l'arbitraire, qui régnaient auparavant 
dans les conceptions de l’histoire et de la politique, succéda une 
théorie remarquablement achevée et coordonnée qui montre com- 
ment, d’une forme d'organisation sociale, se développe, par suite 
de la croissance des forces productives, une autre forme plus élevée, 
comment, par exemple, le capitalisme naît de la féodalité. » 


Paroles qui ont d'autant plus d'importance, que selon Sta- 
line, théorie et pratique sont liées, « la pratique erre dans les 
ténèbres si elle n’est pas éclairée par la théorie révolution- 
naire ». C’est pourquoi le chrétien qui serait prêt à souscrire 
au but que Jacques Duclos propose, « l'accession des larges 
masses à la véritable démocratie », ne peut oublier que le 
parti communiste lie de façon totalement arbitraire un 
pareil idéal, d’une part à une pensée philosophique qui est 
la négation de notre foi religieuse, et d’autre part à la lutte 
des classes qui est à l’opposé de notre charité, car en venant 
aux principes plus immédiats de l’activité communiste, c'est 
au nom de la lutte des classes que M. Jacques Duclos s’op- 
pose à l'attitude socialiste : 


Notre Parti communiste a toujours combattu les illusions démo- 
cratiques, rappelant sans cesse aux prolétaires qu’ils doivent compter 
sur leur force collective pour se défendre, pour se sauver, les appe- 
lant à lutter classe contre classe. 


Nous serions les premiers à rappeler ce que trop de catho- 
liques continuent à méconnaître : que la même charité qui 
oblige des compatriotes à s’aimer d’un amour plus fort que 
les étrangers, oblige également les travailleurs d’une même 
classe à s’aimer, à se tenir et à s’aider. Le devoir de l’action 
syndicale découle de ce commandement. Mais de là à la lutte 
des classes, il y a un abîme. Or c’est à la lumière de ce prin- 
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cipe de haine que s’éclairent, selon M. Jacques Duclos, le 
derniers mots d'ordre lancés par le Parti : « Nous aïmon 
notre Pays », « les riches doivent payer », « la réconciliation 
française ». — C'est pourquoi, sans s'opposer à toute actior 
commune qui viserait des objectifs limités, les catholique 
seront suffisamment avertis d’une inspiration diamétrale: 


ment opposée à ce qui est l’essentiel de leur pensée et d 
leur vie. 
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JEAN LACROIX. L'Adolescence. 


S'il n’est pas de période plus importante dans 
la vie humaine que l'adolescence, il n’en est pas 
non plus de plus délicate à comprendre. On 
appréciera cette fine analyse psychologique 
qui est l’œuvre d’un philosophe et d’un maître 
en contact permanent avec de jeunes étudiants. 


R. TROUDE. Un précurseur de l'école unique. 
Les idées de Maine de Biran sur l'éducation 
et le collège de Bergerac. 


P.-H. SIMON. À propos de l'autonomie scolaire. 


Un récent rapport du Bureau International 
d'Éducation. 
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L’'Adolescence 


Il n’est sans doute pas de période plus importante dan 
la vie humaine que l’adolescence (1) ;il n’en est peut-êtr: 
pas de plus mal connue. — De l'adolescence on a pu dir 
justement qu’elle était une seconde naissance. « C’est ic 
que l’homme naît véritablement à la vie, dit Rousseau 
et que rien d’humain ne lui est étranger (2). » L’adoles 
cence est, en effet, une sorte de formation nouvelle d 
lindividu, une véritable re-création. Un professeur d 
philosophie qui vit perpétuellement au contact de grand 
jeunes gens a peut-être plus qu’un autre — par vocatio: 
comme par profession — la possibilité d'étudier cet âg 
d'or de la vie. Je ne ferai donc ici que rendre à mes élè 
ves ce qu’eux-mêmes m'ont donné. Le but de cette étud 
est uniquement l'analyse psychologique de la jeunesse 
mais pour mieux la comprendre il nous faudra commer 
cer par rappeler brièvement la crise qui ouvre cett 
période et qu’on appelle la puberté. 


(1) Ces pages sont extraites d’une conférence faite au « Grouf 
lyonnais d'études médicales » du Dr Biot, conférence qui paraît: 
en entier, avec une troisième partie pédagogique, dans le t. Ill ç 
Médecine et Education, à la librairie Lavandier, 5, rue Victor-Hug 
Lyon. 

(2) Rousseau, Émile, IV. 
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I 


LA PUBERTÉ 


L’adolescence n'est pas seulement une seconde nais- 
sance, c’est une double naissance, à la vie sexuelle d'une 
part, à la vie sociale d’autre part. En même temps que 
l'adolescent subit des modifications organiques et psychi- 
ques profondes, il s'adapte peu à peu à la société. Cette 
transformation ést si essentielle que tous les peuples, 
dans tous les temps, en ont marqué l'importance particu- 
lière. Dans l'antiquité classique c’est au moment de la 
puberté que la jeune fille quittait la vie relativement 
libre de l’enfance pour celle plus retirée du gynécée, tan- 
dis que des cérémonies solennelles marquaient l’admis- 
sion du jeune homme au nombre des citoyens. 

Quels sont donc les caractères essentiels de cette crise 
si grave? 

IL — ANarssance à la vie sexuelle : puberté physique. 
Lorsque nous parlons de naissance, le terme évidemment 
ne doit pas être pris au sens littéral. Il existe chez l’en- 
fant une sorte de sexualité qui annonce et prépare l’ins- 
tinct sexuel adulte. Et, si l’on distingue sexuel et géni- 
tal, malgré certaines exagérations souvent signalées, 
Freud n’a pas eu tort d’attirer l’attention sur la sexua- 
lité infantile et sur une phase auto-sexuelle de l'instinct. 
Mais, ce qui est certain, c’est qu'avec la puberté naît dans 
l'individu une nouvelle activité : celle des organes de la 
génération. Par suite, l'individu, au lieu de vivre d’une vie 
uniquement personnelle, entièrement replié sur lui- 
même, acquiert une activité toute différente qui va le 
lier étroitement à la conservation de l'espèce. Or l’on se 
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tromperait du tout au tout si l’on s’imaginait que c’est 
seulement une nouvelle fonction ajoutée aux précéden- 
tes. En réalité, la fonction sexuelle réagit sur toutes les 
autres, les transforme, les teinte en quelque sorte diffé- 
remment. L'organisme tout entier est à la fois modifié et 
ébranlé. On a justement remarqué que pendant la périod 
pré-pubère la vie ralentissait son effort et semblait s 
concentrer comme pour un nouvel élan. Ce nouvel élan, 
c'est la puberté, qu’on peut diviser en deux périodes : 
l’une relativement courte où la nouvelle fonction sexuell 
fait irruption, mais sans êtré encore capable d'aboutir à 
la génération, du moins ordinairement et sans danger 
grave pour l'individu, l’autre plus longue où cette fonc- 
tion arrive à son aboutissement normal et se stabilise 
peu à peu. Il existe donc une période de plusieurs années, 
cinq à six chez les femmes, huit à dix chez les hommes, 
pour l’accomplissement de la crise pubérale. C'est cette 
période qui constitue l’adolescence et qui dure physiolo- 
giquement tant que l'individu grandit, adolescit. 

II. — Naissance à la vie sociale : puberté morale. L'’ado- 
lescent naît — ou renaît — non seulement à lui-même. 
mais encore à la société. L'enfant sans doute avait besoin 
des autres et par là il avait déjà une vie sociale ; mais sa 
pensée autistique et son caractère égoïste ne posaient pas 
encore les autres pour eux-mêmes, comme des êtres indé- 
pendants de lui. C’est seulement dans l'adolescence qu’on 
s’éveille vraiment à la vie de relation, sur un pied d’éga: 
lité. En même temps que la crise physiologique, se pro- 
duit une véritable crise sociale et même morale, car le 
pubère découvre à la fois le collectif et l'idéal. C’est le 
problème de son avenir et de sa préparation à une pro: 
fession qui se pose à lui, mais aussi celui de sa destinée 
et de l'accomplissement de son destin, En d'autres ter: 
mes, la puberté physique s'accompagne de ce que Pierre 
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Janet appelle la fuberté morale. « Depuis longtemps, écrit 
Pierre Janet, j'essaye de montrer qu'il ne faut pas tenir 
compte uniquement de la puberté physique, mais qu'il 
faut tenir compte aussi de la puberté morale qui se pro- 
duit un peu plus tard. La perception des sensations nou- 
velles, leur assimilation à la personnalité, tous les senti- 
ments qu’elles entraînent compliquent singulièrement 
l'existence morale. Il est un âge, disais-je à ce propos, 
légèrement variable suivant les pays et les milieux, où 
tous les grands problèmes de la vie se posent simultané- 
ment. Le choix d’une carrière et le souci de gagner son 
pain, tous les problèmes de l'amour et pour quelques-uns 
tous les problèmes religieux : voilà des préoccupations 
qui envahissent l'esprit des jeunes gens et qui absorbent 
complètement leur faible force de pensée (1). » 

Pierre Janet déclare que la puberté morale se produit 
un peu après la puberté physique. Mais, si nous prenons. 
cette expression dans son sens le plus large, ce n’est pas 
toujours vrai. L'évolution de l'amour montre que la ten- 
dresse et l’altruisme naissent souvent chez l'adolescent 
avant la sexualité : pour reprendre la formule de saint 
Augustin, il aime à aimer avant d’aimer quelqu'un de 
déterminé. Quoi qu’en pensent certains physiologistes, la 
tendresse et la sympathie sous leur forme la plus vague 
et la plus indéterminée précèdent l’amour précis d’une 
personne particulière, comme le rève précède la réalité. 
Ainsi que l’a établi Mendousse, il existe d’abord chez 
l'adolescent une sorte d'émotion vague, aux formes 


| ondoyantes, qui se précisera peu à peu; mais bien loin 


que le platonisme soit un appauvrissement de l'amour, 
dans beaucoup de cas l’adjonction de l'instinct sexuel. 


| aura pour eflet la limitation d’une sympathie primitive- 


(1) Pierre Janet, Obsessions et Psychasténie, t. 1, p. 268. 
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ment plus compréhensive. La preuve, c'est que, pendan 
quelque temps au moins, l’adolescent distinguera — 
même il ne les oppose — spirituel et charnel. Il voud| 
satisfaire ses inclinations en rêve, en imagination, da 
l'idéal, mais il aura horreur de la réalité. Plus tard mèni 
il lui arrivera de dissocier et de séparer nettement sd 
amitiés spirituelles et ses relations amoureuses, de croïi 
que la pureté absolue est nécessaire à l’amour véritabl 
En un sens l'adolescence est l’âge de l'exaltation du s 
rituel et du mépris du charnel. Aussi Platon n’avait- 
pas tort d'appeler l’adolescence une « ivresse spirituelle 

Naissance physiologique, naissance sociale, l'adole 
cence résulte donc d’une double crise. Ne disons pas qu 
l’une, quelle qu’elle soit, est la conséquence de l'autr 
mais bien plutôt que l’une et l’autre sont deux manife 
tations différentes d’une révolution psycho-physiologiq 
autrement profonde et complexe. Peut-être en décrivar 
du point de vue psychologique et moral cette crise essen 
tielle dans l’évolution humaine arriverons-nous à dégagd 
sa signification fondamentale. | 


Il 


PSYCHOLOGIE DE L'ADOLESCENCE 


Ainsi l’adolescence est une crise, c'est-à-dire uri 
période d’inadaptation. L'enfant était adapté, l'adulte | 
sera, normalement l'adolescent ne l’est pas. Aussi l'add 
lescence se caractérise-t-elle d'abord par l'incohérencel 
incoordination dans les organes, incoordination dans ld 
mouvements (s’il est vrai de dire avec Stanley Hall q 
« jamais la main n'est si près du cerveau que pendaï 
l'enfance », l'adolescent au contraire est souvent un tel 
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rible maladroit), incoordination psychique qui est tout le 
sujet de cette étude. Parce que le jeune homme et la 
jeune fille doivent s'adapter à une nouvelle vie organique 
et à une nouvelle vie sociale, ils vont hésiter, tâtonner, 
se livrer à mille essais à travers mille maladresses. La 
période d’essais et de maladresses, c’est-à-dire d’inapta- 
tion, c’est l'adolescence ; lorsque les essais ont abouti et 
que l'adaptation est trouvée, c’est la maturité. Mais tant 
qu’elle ne s’est pas fixée, l'âme de l’adolescent demeure 
diverse et chaotique : le pubère de Romain-Rolland a le 
sentiment « qu’il est composé de plusieurs êtres diffé- 
rents souvent lointains, séparés par des pays, par des 
mondes, par des siècles (1) ». Analyser cette incohérence, 
montrer comment elle se manifeste chez le jeune homme 
et chez la jeune fille, c’est analyser l’âme même de l’ado- 
lescent et de l’adolescente. 

L. — /ndécision. Ce qui caractérise avant tout l’adoles- 
cence c’est, au sens le plus large du terme, l’indécision. 
Physiquement d’abord l'adolescent est « indécis » entre 
la virilité et la féminité : à mesure qu'il approche de la 
maturité, les caractères propres de son sexe vont s’accu- 
ser, mais il commence par avoir je ne sais quel charme 
un peu trouble comme si l’on ignorait encore dans quel 
sens va s'affirmer son évolution. On dirait que la vie, après 
avoir profondément distingué et marqué le petit garçon 
et la petite fille, veut se retremper une dernière fois dans 
son unité indivisée avant de se particulariser difinitive- 
ment. 

Au point de vue intellectuel et moral l’indécision est 
plus grande encore. Apparemment l’adolescent est très 

_ dogmatique. Tout ce qu’il dit il l’affirme d’une façon 
_ péremptoire. Mais bientôt il affirme aussi catégorique- 


(1) Romain-Rolland, Jean-Christophe, L'Adolescence, p. 212. 
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ment le contraire. Toutes les fois que l'on quitte un ado-! 
lescent qui vient de se confier à vous, on éprouve jene 
sais quelle crainte indéfinissable : on a peur de le perdre 
à jamais, de retrouver une autre fois un être absolument 
différent, on sait en tout cas qu'il n'aura plus jamais son 
âme de ce soir. Sans doute touchons-nous là au caractère 
le plus profond de l'adolescence : on est un adolescent 
tant qu’on n'a pas choisi. L'adolescence est semblable à | 
l'immoraliste de Gide auquel choisir apparaissait non tant 
élire que repousser ce qu'il n’élisait pas. Et le choix ici 
est particulièrement tragique, puisque c'est celui même | 
de la personnalité. On comprend que l'adolescent hésite 
et tâtonne avant de se déterminer. À vrai dire, ce sont 
moins hésitations et tâtonnements qu’'essais et tentati- 
ves : on a pu dire justement que le trait distinctif de l’a- 
dolescence c'était « l'essai en tous genres des forces vita- 
les ». L’adolescent a le sentiment profond quele choix défi- 
nitif d’une personnalité — choix que Kant renvoyait au 
monde nouménal et que Platon imaginait dans la prairie | 
d'Er l’Arménien — il va le faire, lui, d’une façon moins 
absolument libre peut-être, mais effective, dans le temps| 
et sous sa propre responsabilité. Pressentant obscurément 
que l’on conserve souvent la forme adoptée entre quinze 
et vingt-cinq ans, il n’est pas étonnant qu'il hésite, recule | 
sa décision et essaie les diverses destinées avant d'en! 
adopter une. Il y a, pour les hommes, dans l'après-midi 
de leur âge, une seconde période dangereuse ; mais la plu- 
part resteront fidèles jusqu'à leur mort au choix fait dans 
leur jeunesse. Aussi, avant de se déterminer, l'adolescent | 
s’efforce-t-il de savoir : il veut tout connaître pour se 
connaître lui-même. Au lieu de parler d'indécision, peut- 
être vaudrait-il mieux dire que l’adolescence est l'âge de. 
l’expérimentation psychique, et souvent, hélas! de tou- 
tes les expérimentations. | 
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IT. — Prépondérance de la sensibilité. Pour que l’ado- 
lescent puisse ainsi rester indécis, il faut qu’en lui domine 
la sensibilité. En effet, l'intelligence a des lignes beaucoup 
plus nettes et tranchées, c’est la faculté du déterminé. La 
sensibilité est beaucoup plus vague, floue et illimitée : 
c’est la faculté de l’indéterminé. Ce qui l'emporte chez le 
jeune homme et la jeune fille, ce sont les émotions et les 
désirs. La sensibilité de l'adolescent, perpétuellement 
entretenue par un afflux continu de sensations et d'idées 
nouvelles, demeure toujours vibrante. Nul âge n'offre 
une telle fraicheur de sentiments, une telle aptitude à 
comprendre et à partager toutes les joies et toutes les 
peines, une telle faculté d'éprouver en soi tout ce que 
ressentent les autres : aussi a-t-on pu définir l’adolescence 
une « sympathie vivante ». 

Mais cet âge, qui est celui de l'émotion et du désir, est 
aussi le plus intellectualiste qui soit : c'est l’âge de la 
dialectique. Tout le monde a observé que les adolescents 
étaient naturellement philosophes. Les jeunes filles sur- 
tout réussissent admirablement dans la classe de philoso- 
phie, et vers seize à dix-huit ans deviennent de terribles 
métaphysiciennes. Une année où j'enseignais dans un 
établissement de jeunes filles, je vis toutes mes élèves 
s’enthousiasmer pour Platon et la théorie des Idées, 
qu’elles concevaient comme je ne sais quel lieu de rêve, 
alors qu’elles traitaient les autres philosophes de com- 
muns, vulgaires et terre à terre. Sans aller aussi loin, les 
jeunes gens disent souvent que ce qu'ils préfèrent en 
philosophie c'est la métaphysique, précisément parce 
qu’elle permet le déploiement du rêve et de l'imagina- 
tion. D'autre part, si les jeunes gens et les jeunes filles 
répugnent parfois aux sciences expérimentales, ils réus- 
sissent souvent en mathématiques. L'essentiel pour eux 
est d’avoir le moins de contact possible avec la réalité. En 
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tous cas c'est l’époque de la vie où l'on se ferait le plus 


facilement tuer pour des idées. 

Si bien qu’il y a là une antithèse et une contradiction 
qui ont déjà été notées par Mendousse : « La pensée de 
l'adolescent se meut dans deux directions qui à première 
vue apparaissent comme divergentes : une sentimentalité 
imaginative où se succèdent des représentations aussi 
inconsistantes que la personnalité consciente qu’elles 
expriment, une logique raide où chaque idée est posée 
par le sujet comme un jalon marquant une étape défini- 
tive du progrès intellectuel (1). » A vrai dire, l'opposition 
est peut-être moins grande qu’il ne semble au premier 
abord. Si l'adolescent est raide dans ses raisonnements, 
dogmatique et parfois d'une logique exacerbée, la cause 
en doit être cherchée dans sa maladresse et son manque 
de relativisme : il n’est pas encore capable de situer les 
idées les unes par rapport aux autres. Ou, plus exacte- 
ment, capable déjà de former des systèmes d'idées, il ne 
peut pas encore construire une synthèse totale. Aussi 
prend-il chaque idée, ou chaque système, pour un absolu 
— moins parce qu’il pense vraiment ainsi que parce qu’il 
sait mal établir des liaisons et des relations. Et sans doute 
avons-nous là le secret de beaucoup de métamorphoses 
déconcertantes : en réalité l'adolescent ne revêt pas suc- 
cessivement des personnalités différentes, voire contraires, 
il se contente d’affirmer énergiquement les uns après les 
autres certains traits d’une personnalité qu’il ne sait pas 
encore unifier. 

Mais ce n’est point là une explication complète des 
rapports entre la sensibilité et l'intelligence chez l’adoles- 
cent. On n’a le droit d'affirmer que l'adolescence est 
dominée par l’affectivité qu’à condition d'ajouter immé- 


(Gi) Mendousse, L’Ame de l'Adolescent, p. 166. 
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diatement : par une afectivité qui s'intellectualise progres- 
sivement. C'est de l’adolescence surtout qu'est vraie la 
phrase dite un jour par Soury à Barrès : « A la racine de 
la vie intellectuelle, il y a l’émotivité (1).» Aussi à cet âge 
est-il très difhicile de distinguer idées et sentiments. Il ne 
suffit pas de dire qu’ils s'influencent réciproquement et 
sont perpétuellement mêlés, mais plus exactement qu’ils 
ne sont pas encore distincts, qu'ils restent 2ndécis : les 
sensations de l'adolescent sont indissolublement affectives 
et intellectuelles, idées et sentiments. Il y a chez lui un 
continuel mélange de la sentimentalité la plus romanes- 
que et de la dialectique la plus abstraite, mais l’idée est 
toujours supportée par un fond affectif et le sentiment se 
prolonge en idée. S'il tient tant à ce qu’il appelle ses 
idées, c'est qu’elles sont toutes chaudes encore de sa vie 
la plus intime. Il y a en somme action réciproque de la 
sexualité sur le cerveau et du cerveau sur la sexualité. 
C'est ce qui explique que l’affectivité tende chaque jour 
davantage, pour employer les termes de Paulhan, à se 
spiritualiser, c'est-à-dire à s'adapter à la vie générale de 
l'esprit, et à se socialiser, c'est-à-dire à s'adapter à la vie 
générale de la société. Cette intime alliance de l’idée et 
du sentiment, qui s'unissent dans la vie imaginative, pro- 
duit souvent chez le jeune homme et chez la jeune fille 
des goûts esthétiques, sinon même une attitude d'esthè- 
tes : c’est à cet âge surtout qu’ « un paysage est un état 
d'âme ». 

Cette prédominance relative de la sensibilité produit, 
en plus des conséquences générales que nous venons d’in- 
diquer, des résultats propres au jeune homme et à la 
jeune fille. Jusqu'à la puberté ils ont pu vivre ensemble 
en bons camarades. Désormais une attirance sourde et, 


(1) Barrès, Mes Cabiers, 1, p. 81. 
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une timidité croissante vont remplacer la familiarité de 
jadis. Chez la jeune fille vont se développer à la fois un 
amabilité qui pourra aller jusqu’à la coquetterie et une 
modestie représentée par la pudeur dans l’ordre moral et 
la virginité dans l’ordre physique. « La jeune fille, écrit 
Marro, se fait réservée et pudibonde. Ses manière 
deviennent plus gracieuses, il surgit en son âme des trou- 
bles improvisés, des changements d'humeur, des propen- 
sions à la mélancolie et à la solitude; elle a de fréquents 
soupirs et des larmes non motivées, et elle sent naître en! 
elle des désirs qu’elle ne comprend pas. Les soins de la 
toilette et le désir de plaire, déjà naturels en elle, acquiè- 
rent une force toute nouvelle et prépondérante sur les 
autres instincts ; le sentiment religieux prend en elle une] 
intensité qu’il n'avait pas avant (1). » Pendant la pré- 
puberté en effet les jeunes filles sont dans une agitation 
continuelle et paraissent toujours « sous pression »; rien 
de plus difficile que de les fixer et de les faire tenir tran- 
quilles. La porte de la classe n’est pas plutôt ouverte 
pour la récréation qu’on entend des cris aigus, stridents, 
aucunement motivés; elles aiment les jeux violents qui 
ouvrent une soupape de détente, et sont très sensibles 
aux privations de récréations. Elles ne contiennent 
aucune impression, aucune émotion et, si l’on peut dire, 
explosent et éclatent à perpétuité. Regardez-les sortir de 
classe : elles se font tourner, s’embrassent et se lâchent 
brusquement au risque de se jeter à terre. Mais vers la 
quatorzième année tout cela se calme. Elles deviennent 
beaucoup plus coquettes, quelquefois grimacières et 
maniérées, quelquefois hardies sous des apparences affec- 
tées de timidité. Au point de vue scolaire la jeune fille est 
réceptivité, et Mendousse à pu la définir par la « plasticité 
mentale ». 


QG) Marro, La puberté chez l'homme et la femme, p.64. 
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Le jeune homme, au contraire, continue souvent à être 
maladroit et emprunté au moment même où la jeune fille 
devient mondaine et plus assurée ; il prend conscience de 
je ne sais quelle supériorité masculine alors qu’il se sent 
inférieur, gêné dans ses relations féminines. Sa timidité, 
réelle, le paralyse — et généralement d’autant plus qu’il 
a davantage de valeur (1). Aussi n'est-il pas rare, en 
France tout au moins, de voir dans les hautes classes des 
lycées et même dans les Facultés, jeunes gens et jeunes 
filles ne se parler que pour des questions scolaires et sou- 
vent faire bande à part. Si l’on peut s'approcher d’un de 
ces groupes, on voit que les jeunes gens se demandent à 
quoi rêvent les jeunes filles et que les jeunes filles se 
demandent à quoi rêvent les jeunes gens. Mais il semble 
que pour imaginer en pleine liberté, leur sensibilité a 
besoin, au moins pendant quelque temps, de s’isoler et de 
se replier sur elle-même. Et c’est une loi psychologique 
fondamentale, pour le jeune homme comme pour la jeune 
fille, que leur sensibilité plus tard s’approfondira et se 
donnera d'autant mieux qu’elle aura été plus fortement 
refoulée et plus longtemps contenue. 

IL. — Zntériorisation. C'est dire, en d’autres termes, 
que l'adolescent devient facilement un « znfériorisé ». 
L’indécision, telle que nous l’avons analysée, le pousse à 
la vie intérieure par maladresse. Lorsqu'on ne sait pas 
agir sur le monde, on vit volontiers en soi-même; 
lorsqu'on est malhabile à communiquer avec autrui, on 
est heureux d'éviter tout contact. Mais c’est surtout la 
prédominance de l’affectivité qui oblige à se replier sur 
soi. La vie intime n'est-elle pas avant tout celle du senti- 


(1) Le problème de la timidité dans l’adolescence est essentiel. Si 
nous ne le traitons pas ici comme il le mérite, c’est que nous 
devons publier prochainement, aux éditions Montaigne, chez Aubier, 
un ouvrage intitulé 7imidité et Adolescence. 
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ment? Cette vie intérieure, qui l’oppresse et l’exalte, l'a- 
dolescent croirait la prostituer en la livrant aux aduites., 
Avec eux il se sent ridicule et intimidé, mais aussi diffé- 
rent, plus mobile et complexe, supérieur en un sens. Les 
sensations étranges et troubles qui l’agitent il a assez à 
faire de les analyser sans essayer de les communiquer. 
D'ailleurs les autres sont pour lui des « barbares » qui ne 
le Paapiendisient pas. De là à se croire « incompris » il 
n’y a qu’un pas facilement franchi. Quand on naît chaque! 
jour à des idées et à des impressions nouvelles, quand on 
vit d'enthousiasme toujours renaissant, quand on décou- | 

| 


[ 


vre à chaque instant un monde différent, comment com- 
muniquer avec ceux qui ont remplacé l'idéal par l’expé- 
rience et l'espoir par l'acceptation? Le jeune homme sur- 
tout s’imagine que plus tard il modifiera toutes choses 
dans un sens encore indéterminé; mais s’il expose ses 
désirs et ses projets, il ne trouve qu’ironie et dédain. 
Aussi prend-il facilement le parti de se taire. | 
Ce qui ne va pas quelquefois sans conséquences assez | 
graves. Incohérents, instables, inadaptés à la société, les. 
adolescents éprouvent souvent une grande mélancolie. 
« Pour être pessimiste de sentiment, il faut être jeune », 
dit Gœthe. Le type de l’ « ennuyé » se rencontre surtout 
à certaines époques, mais en tout temps on trouve des 
adolescents romantiques. Werther est peut-être moins un 
romantique qu’un adolescent. D'où l'affirmation de Ribot : 
« La nostalgie est une maladie de l'adolescence et de la 
jeunesse. » Pour gaspiller sa vie à la rêver et à la regret- 
ter au lieu de la vivre tout simplement, il faut l'avoir 
surabondante. Aussi comprend-on que ce soit dans l’ado- 
lescence que se manifestent ce découragement et cette 
fatigue de la vie qui supposent généralement un excès de 
force vitale, mais qui peuvent conduire jusqu’au suicide. 
. Chez les jeunes gens on trouvera surtout attitudes d’'es- 
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thètes, mépris de la réalité physique et sociale, désir d'é- 
vasion ; chez les jeunes filles exaltation imaginative, lan- 
gueur, désirs romanesques, mépris du matériel et du 
charnel dont la forme la plus connue est la phobie de 
l’embonpoint, qui peut produire l’anorexie mentale. 
Tout cela, accompagné de ces terribles scrupules qui 
semblent l'apanage de l'adolescence, peut donner ce 
mélange de grâce et d’irréalité qui s'appelle CZara d’Ellé- 
beuse. Si de plus l’époque répond mal aux désirs des jeu- 
nes, si les conditions matérielles sont difficiles, si les 
espoirs et les illusions sont fauchés avant même d’avoir pu 
éclore, si la réalité tue le rêve avant qu’il ait pu naître, 
alors je ne sais quelle désespérance risque de s’ajouter à 
cette nostalgie. Être dégoûté de soi-même aussi bien que 
des autres, s’être flétri dans des expériences qu’on imagi- 
nait merveilleuses et qui n'ont laissé que des regrets, 
désespérer de l’avenir parce qu'on ne voit pas comment y 
insérer son effort, vouloir en somme jouir de soi et être 
incapable de se satisfaire, voilà sans doute en quoi con- 
siste « le mal de la jeunesse ». 

En tous cas, chez les jeunes gens comme chez les jeu- 
nes filles, quoique à des degrés divers, il y a séparation 
tranchée, pour ne pas dire opposition, entre l'extérieur et 
l’intérieur. La maladresse de l’adolescent, son inadapta- 
tion au monde a pour contre-partie un certain dogma- 
tisme, et une grande facilité dans le domaine de l’imagi- 
nation, du rêve et même de la dialectique. C’est le divorce 
plus ou moins complet de la pensée et de l’action: Peu à 
peu elles s’unifieront, mais après bien des essais et des 
maladresses. D'où l'ironie si fréquente dans l'adolescence, 
car l'ironie, comme l’a bien vu Hégel, résulte du senti- 
ment vif de la disproportion absolue entre l'idéal et le 
réel. Le « malheur de la conscience », pour reprendre . 
encore une expression hégélienne, est identique à son 
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dédoublement. Si donc la conscience implique dualité, on 
peut dire que toute conscience est douloureuse, et même 
malheureuse. Or, jamais la conscience n'est plus vive qu 
chez l'adolescent. Et, chose curieuse, c’est chez les jeunes 
filles que le désaccord entre les idées et la pratique es 
souvent poussé le plus loin. La meilleure dissertation qu 
j'eus jamais au baccalauréat portait sur la maîtrise d 
soi : elle était l’œuvre d’une jeune fille qui, lorsque ja 
l'interrogeai à l'oral, trémblait comme une feuille et n’ar 
rivait pas à dire deux mots à la suite. Il est vrai que ]j 
n’en saurais tirer des conclusions absolument certaine 
car une telle émotion était peut-être voulue et créée d 
toutes pièces, révélatrice d'une maîtrise supérieure qu 
sait utiliser tous les moyens et se servir de toutes le 
habiletés, tant la jeune fille est apte à jouer un rôle et 
profiter de tout. Ou bien disons, pour être plus juste, qu 
chez l’adolescente l'intelligence fonctionne à part, d’un 
façon parfois brillante, mais presque toujours abstraite. 
sans rapport avec la vie : les jeunes filles puisent leu 
inspiration dans la tradition ou le sentiment, et les idées 
ne les guident que lorsqu'elles aiment ou admirent celu 
qui les propose. 

Peut-être en faudrait-il chercher la raison profond 
dans le mode de fonctionnement de la conscience. L 
jeune fille se perd — et se sauve ! — par trop de conscience; 
Une fois de plus, tant les métaphores tirées de l’évolution 
créatrice s'imposent dans l'étude de l'adolescence, il nous 
faudra employer des formules d’allure bergsonienne: 
Comme braquée sur l'instant présent et l'utilité immé- 
diate, la conscience de l'adolescente répond à l'excitation 
actuelle par une réaction appropriée. Il faut avoir des 
jeunes filles comme élèves pour sentir toute sa responsa- 
bilité de professeur. Pas un mot n’est perdu, s’il peut être 
utile au concours ou à l'examen, et il n’est pas jusqu’à 
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l'intonation du maître qu’on ne retrouve parfois dans les 
réponses des élèves. Aussi comprend-on que jusqu’à la 
vingtième année environ les jeunes filles l'emportent 
généralement dans les études. Mais, le plus souvent, cet 
avantage ne dure pas. Le jeune homme, plus dissipé, 
moins attentif, est par là même plus désintéressé, capable 
de progression plus continue en même temps que d’inven- 
tion plus personnelle. Il y a autour de sa conscience 
comme un halo d'insouciance et de désintérèt qui le fait 
se réserver pour plus tard. La limitation de la conscience 
à l’intérèt actuel chez la jeune fille, et le développement 
à part de son intelligence, sans grande action sur la pra- 
tique, font que les idées, qu’elle semble absorber avec 
plus de passion que le jeune homme, ne l’influenceront 
guère dans sa vie; tandis que l’adolescent, dont la jeu- 
nesse dure plus longtemps, finira par intégrer les idées à 
sa personnalité, et parfois, dans sa maturité, s’efforcera de 
faire passer dans la réalité un peu de son rêve de jeune 
homme. 

Quoi qu’il en soit, il est un sentiment qui sauve les 
adolescents d'eux-mêmes et leur permet de s’extérioriser : 
c'est l'amitié. Jeunes gens et jeunes filles ne se confieront 
volontiers qu’à ceux qu’ils estiment capables de les com- 
prendre : leurs pareils. D'où ces causeries indéfinies, ces 
accompagnements et raccompagnements qui n’en finis- 
sent plus, ces âmes qui se confient maladroitement mais 
sincères dans leur maladresse même. Heureux alors les 
adolescents qui communient dans un même idéal! Une 
grande vie n’a souvent d'autre origine qu’une idée qui a 
germé et s’est développée dans de multiples conversations 
nocturnes entre deux amis. On parle d’amitiés d'enfance. 
Bien à tort! c'est d’adolescence qu’il faudrait dire. L’en- 
fant n’a que des camarades ; l’adolescent seul a des amis. 
Par là sans doute s’explique-t-on que tous ceux qui 
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aiment non la pensée toute faite, mais celle qui se fai: 
que ceux qui sont à la recherche et comme à l'affût 
toutes les sources créatrices, soient les amants de la je 
nesse. Si Socrate poursuit les jeunes gens, c’est qu'il sa 
bien qu'avec eux surtout il trouvera les joies de l’amit 
philosophique. Entre la philosophie, l'amitié et ns | 
cence, il y a une véritable harmonie préétablie. 

IV. — Générosité et enthousiasme. Cette vie trop rich 
que l'adolescent replie en lui-même ou confie à ses à 
ne restera cependant pas complètement inemployéé 
Elle modifie tout son psychisme et produit l’entho 
siasme et la générosité qui achèvent de caractériser c 
âge. Il faut une vie très forte et très puissante pour os 
l’exposer. Tandis que l'adulte et surtout le vieiliard, sen 
tant la vie en eux diminuer et disparaître, s’y attach 
ront de toutes leurs forces et n’en voudront pas distrair 
la plus minime part, l’adolescent est d’une générosit 
totale. La jeunesse est prodigue, dans tous les sens al 
terme, la vieillesse économe. Il faut être jeune, du moin! 
de cœur et d’esprit, pour donner et surtout pour se don! 
ner. Aussi jeunes gens et jeunes filles méprisent-ils tou! 
ce qui est bas et pratique; ils haïssent l'expérience qu 
retarde ou arrête les plus beaux élans; ils ont horreur dé 
tous les mobiles égoïstes. Au contraire, il suffit souvent 
qu’une cause leur semble désintéressée pour qu'ils s’y 
donnent entièrement : tout idéal pour eux est beau 1! 
moment qu’il exige des sacrifices. 

C'est pour cette raison que les adolescents sont géné: 
ralement courageux. Comme l’a montré Marro, l’époque 
pubère est très favorable au développement du courage 
En effet, les organes de la génération exercent, par suite 
d'une action bio-chimique sur le système nerveux, une 
excitation qui en élève le tonus : ils provoquent instinc 
tivement la tendance à la combativité. Vers la quator- 
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zième année la force musculaire s'accroît brusquement et 
l'on a calculé que la vigueur dynamométrique du poignet 
triplait de dix à vingt ans et doublait presque de quatorze 
à dix-sept. Cette force va essayer de s'exercer en tous 
sens : d’où les dissipations — physiologiques aussi bien 
que psychologiques — du pubère. Il est difficile de le fixer, 
parce que ce bouillonnement tumultueux explose de mille 
façons, et d'autant plus fortement qu'il a été plus con- 
traint. « Cette vigueur organique nouvelle, jointe aux 
désirs qui sollicitent le pubère dans tous les sens, expli- 
que pourquoi l'enfant sage de la veille devient tout à 
coup indiscipiinable (1) », écrit Mendousse. Notons d’ail- 
leurs que l'enthousiasme de l'adolescent est de nature 
plus ou moins amoureuse : on a toujours observé la rela- 
tion intime qu’il y a entre l'éveil de l’amour et le déve- 
loppement du courage. Le jeune homme surtout veut 
essayer ses forces. Il sait que le meilleur moyen d'en 
imposer aux jeunes filles — et de leur plaire — est de 
briller à leurs yeux en se montrant fort et courageux. 
L'instinct et l’'amour-propre sont donc d'accord et produi- 
sent des résultats parfois surprenants : on ne saurait croire 
ce qu’on peut obtenir du plus mou et du plus apathique 
lorsque la vanité le pousse. 

Mais le courage de l'adolescent n’est pas seulement 
physique, il est aussi moral, et conduit au dépassement 
de soi. N'ayant pas encore confronté l'idéal qu’ils sont en 
train de se former avec le réel, les jeunes croient à la 
possibilité de le réaliser : leur enthousiasme est fruit de 
l'ignorance. Mais s’il survit à la mort des illusions, s’il sait 
s'insérer dans la réalité physique et sociale, il pourra con- 
duire plus tard aux grandes œuvres : il est bien vrai que 
la plus belle vie est un rêve de jeunesse réalisé par l’âge 


(1) Mendousse, L’Ame de l’ Adolescent, p.175. 
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| 
mûr. Tandis que l'enfant s'adapte presque toujours facile: 
ment, l’adolescent éprouve le désir d'autre chose, 1 
besoin de se dépasser. C’est que l’homme progresse dan 
la mesure où il est inadapté et pour faire cesser son ina- 
daptation. Aussi l'adolescence est-elle l’âge des muta- 
tions brusques, des conversions et des créations : on a pu 
dire que nulle part l’évolution créatrice, au sens où l’en+ 
tend Bergson, ne se montrait aussi manifestement 
l'œuvre que dans l’adolescence humaine. C’est l’époqu 
des grands désintéressements poussés jusqu’à la folie. 
Comment regarder à ce que l’on donne lorsqu'on sent er 
soi une richesse inépuisable? Claudel est sans doute celui 
qui a su pénétrer le plus profondément, en une formule 
l'essence de la jeunesse : « L’adolescence, dit-il, n’est pa 
faite pour le plaisir. Elle est faite pour l’héroïsme. » D'où 
la nécessité — mais aussi le danger — de présenter un 
idéal trop élevé aux adolescents : ils s'enflamment facile-| 
ment, mais, si la distance est trop grande du rêve à la réa-| 
lité, ils risquent plus tard de tout abandonner et de retom-| 
ber d’autant plus bas qu’ils se sont élevés plus haut. En! 
tous cas on est toujours sûr de grouper les jeunes en leur 
proposant un idéal de pureté qui exigera de leur part les 
plus grands sacrifices. L’adolescent méprise ceux qui lui 
demandent peu ou pas assez; il ne suit que ceux qui lui 
demandent trop. | 
Au terme de cette analyse psychologique, nous ne vou- 
drions point avoir donné l'impression que l'adolescence 
est seulement contraste et incohérence. Peut-être a-t-on 
mis quelque complaisance à exagérer l'instabilité et l’in- 
décision des jeunes. En réalité, contraste, incohérence, 
instabilité et indécision ont un aspect positif qu’on n’a 
pas assez mis en lumière. Comme nous l'avons noté, le 
trait distinctif de l'adolescence, c’est l'essai actif en tout 
sens des forces vitales. Or ces essais et ces tâtonnements 
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sont nécessaires pour que l'adolescent prenne peu à peu 
conscience de sa personnalité. Il ne faut pas dire que des 
personnalités différentes s'opposent, mais bien plutôt que 
l’adolescent éprouve successivement les diverses formes 
d’une personnalité en voie d’unifcation. « Tandis que le 
jeune garçon répandait son activité sur le monde exté- 
rieur, l'adolescent se replie en quelque sorte sur sa pro- 
pre personnalité pour en prendre les forces et les essayer 
en tous sens, comme s’il voulait l’affirmer vis-à-vis des 
personnes et des choses en même temps que l’élever à un 
plan supérieur (1). > Par conséquent, toutes les contradic- 
tions relevées à cet âge se groupent sous une même fina- 
lité dynamique, et, comme le dit encore le P. de la Vais- 
sière : « Il y a une réelle différence entre se contredire et 
essayer son activité en tous sens (2). » Si l'adolescent se 
replie sur sa personnalité, c’est pour se rendre capable de 
la poser au dehors. Aussi l'adolescence apparaît-elle sur- 
tout comme une période de préparation ordonnée à une 
fin. 


S'il me fallait, en terminant, résumer d’un mot la 
caractéristique essentielle de l’adolescence, je lui appli- 
querais volontiers la définition que Plotin donnait de 
l'âme : « Puissance de toutes choses. » Elle n’est encore 
rien de déterminé, mais elle peut tout devenir, et c'est là 
ce qui fait à la fois son charme et son danger. Aussi con- 
vient-il de la guider et de la diriger du dedans pour la 
faire aboutir et l’actualiser. Ceux qui se déterminent trop 
tôt et sont tout de suite équilibrés ne sont guère à envier : 
manquant d'expériences psychologiques indispensables, 


(1) De la Vaissière, Psychologie pédagogique, p. 02. 
(2) De la Vaissière, Psychologie pédagogique, p.93. 
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la conscience d'autrui leur demeurera généralemen 
impénétrable. Mais ceux qui ne se déterminent jamais € 
comme Nathanaël, restent les bras perpétuellemen 
ouverts de peur, s'ils les refermaient, de n’étreindré 
qu'une seule chose, ne deviennent jamais des hommes 
pour avoir voulu demeurer toujours des adolescents. Et 
l'on pourrait se demander si notre littérature d’après 
guerre, qui est restée indécise, purement psychologique] 
et introspective, au moins Jusque vers 1930, n'a pas et 
tous les caractères d'une littérature d’adolescents et d 
timides. Si l'adolescence n'est pas le choix, au moins doit: 
elle le préparer — et il faut toujours se souvenir que, s 
l'adolescent se métamorphose sans cesse, il peut auss 
demeurer à tout jamais ce qu’il devient à chaque instant 
Il n’y a pas d'âge où la vigilance des éducateurs doive s 

faire plus attentive; il n'en est pas où elle soit obligée 

plus de discrétion. Et ces observations valent pour lai 
jeunesse de demain comme pour celle d’aujourd’hui 
comme pour celle d'hier. C’est que, sous des apparences 
différentes, les adolescents restent fondamentalement les, 
mêmes. Les circonstances se modifient, mais la nature 
humaine reste identique à elle-même. Aussi tout ce qui 
précède n'est-il que le commentaire d'une page écrite il y 
a plus de vingt-trois siècles par Aristote. La psychologie 
expérimentale la plus moderne n’a pu que confirmer ces 
lignes magistrales : « La jeunesse, dit Aristote, a pour 
caractère distinctif d’être remplie de désirs et elle est 
capable de faire tout ce qu’elle vient à désirer. Mobiles 
dans leurs désirs et prompts à se dégoûter, les jeunes 
gens désirent avec une extrême ardeur et se lassent non 
moins vite. Leurs volontés sont des plus vives, mais sans 
force et sans durée, comme la soif et la faim des malades. 
Ils sont colères, d’une vivacité excessive, et toujours prêts 
à suivre l’impulsion qui les domine. Disposant peu de 
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leur cœur qui les domine, leur ambition ne leur permet 
pas de supporter le mépris, et ils se courroucent d’indi- 
gnation à la moindre idée d’une injustice qu’on leur fait. 
Ils préfèrent les honneurs et le triomphe à l'argent ; car 
ils n’attachent pas le moindre prix à la richesse, parce 
qu’ils n’ont pas encore fait épreuve du besoin... Ils se 
livrent aisément à l'espérance, parce que la jeunesse, 
comme les gens pris de vin, est naturellement bouillante 
et parce qu’aussi ils n’ont pas encore subi de nombreux 
échecs. C’est surtout d’espérance qu'ils vivent, parce que 
l'espoir a l’avenir pour unique objet, de même que la 
mémoire vit du passé écoulé sans retour... Les jeunes 
gens sont magnanimes, parce que la vie ne les a pas 
encore rapetissés et qu'ils ignorent les nécessités du 
besoin. Cet âge aime plus que tous les autres à se faire 
des amis, parce qu'il se plaît à la vie commune, et que, ne 
jugeant rien encore à la mesure de l'intérêt, il n’y rap- 
porte pas non plus ses amitiés. Telle est la jeunesse (1). » 


JEAN LaACRoIx. 


{1} Aristote, Politique, 1. Il, ch. xxn. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 
| 
| 


Un précurseur de l'école unique 


Le 13 février 1806, Maine de Biran est nommé sous-préfet 
de Bergerac. Que l’ancien député du Périgord au Conseil des 
Cinq-Cents, que le philosophe éminent qui vient d’être cou- 
ronné deux fois par l’Institut, et pour deux ouvrages qui 
fondent définitivement la psychologie moderne (1), ait été 
de surcroît un administrateur excellent, ses biographes l’ont 
établi, et nous n'avons pas à le rappeler ici (2). Connaissant 
admirablement l’arrondissement qui l’a vu naître, il ne se 
borne pas à faire rentrer les impôts et à défendre les contri- 
buables contre les excès du fisc impérial, à faire exécuter des 
routes et des ponts, à encourager l’agriculture et le com- 
merce, à lutter contre le déboisement; il s'occupe active- | 
ment des œuvres d'assistance publique et d'hygiène, fait 
campagne pour la vaccination obligatoire et la diffusion du 
système métrique, restaure le culte dans les églises désaffec- 
tées, fonde et préside une société médicale de quarante 
membres devant laquelle il lit de remarquables mémoires 
scientifiques (3); enfin il consacre une grande part de son 
activité à l’instruction publique, ouvre des écoles primaires 
publiques tout en favorisant les écoles libres et inaugure, 
en 1807, à Bergerac même, un coilège dont il projette de 


(1) Les Mémoires sur l’Habitude (1802) et sur la Décomposition 
de la pensée (1804). 

(2) Voir la thèse de M. de la Valette-Montbrun, Plon, 1913, et la 
préface de M. Tisserand au tome V des œuvres complètes. 

(3) Le Mémoire sur les Derceptions obscures (1807), l'Examen du sys- 
tème du Dr Gall (1808), et les Nouvelles observations sur le sommeil, 
les songes et le somnambulisme (1809). 
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faire un établissement modèle où sera donnée une éducation 
rationnelle, conforme à ses idées philosophiques et aux lois 
de la psychologie. Il en rédige lui-même les programmes et 
le règlement, il en choisit le directeur et les professeurs, il 
lui recrute des élèves, en inspecte les classes et préside les 
distributions de prix; même après son élection au Corps 
Législatif et son retour à la politique active à Paris en 1811, 
jusqu’à ses derniers jours (1824) il ne cessera de s'intéresser 
à la bonne marche de « son » collège. 

C'est sur ce point que nous voudrions insister un peu, 
afin de montrer combien celui que Victor Cousin appelait 
« notre premier métaphysicien » s’est révélé aussi un péda- 
gogue avisé et un réformateur perspicace, en avance parfois 
de plus d’un siècle sur son temps, car il a préconisé quelques- 
unes des innovations dont nous discutons encore, et quel- 
ques autres que nous attendons toujours. 

D'abord ce collège est conçu et réalisé sur le type de ce 
que nous appelons — si mal — l’École unique. Il comporte 
les deux degrés, primaire et secondaire. L'institution pri- 
maire est divisée en deux années et ouverte aux enfants de 
toutes les classes sociales. Grand admirateur de Pestalozzi, 
avec lequel il entretint des relations épistolaires, suivies 
d’une visite personnelle, Biran embauche sur son conseil un 
de ses disciples, Fr. Barraud, pour diriger l’enseignement 
élémentaire et y appliquer ses méthodes. Il ne s’agit pas tant 
de meubler les cervelles enfantines de connaissances variées 
que de former leur esprit d'observation, de développer leur 
bon sens, de cultiver le goût de l'effort personnel. Quatre 
exercices principaux sont prévus : de dénomination des 
objets (d'après le Manuel des mères), de géométrie pratique 
ou concrète sans emploi de la règle ni du compas, de calcul 
figuratif et de dessin métrique; à quoi s'ajoutent naturelle- 
ment la lecture et l’écriture, et, ce qui est plus nouveau, la 
sténographie. « Deux ans suffisent, affirme Biran avec une 
assurance qui nous étonne un peu, pour la durée de ce pre- 
mier enseignement; lorsqu'il est terminé, les élèves sont 
assez exercés pour apprécier, en un coup d'œil, les distances, 
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proportions et dimensions des objets, décomposer méthodi- | 
quement leurs formes et les retracer exactement par le des- | 
sin. Ils ont tous une très belle écriture; enfin l’œil et la main, 
ces deux premiers sens de l'intelligence, ont acquis chez eux 
toute la justesse et la précision dont ils sont susceptibles. 
On peut juger par là combien cette méthode, précieuse pour 
toutes les classes de la société, l’est plus particulièrement 
pour l'éducation des classes inférieures, dont le premier | 
besoin consiste à joindre à un exercice juste et régulier des 
sens une raison pratique, ferme et prompte, applicable aux | 
objets d’une utilité immédiate » (t. V, p.225-226). Au sur- | 
plus, ajoute Biran, si cette méthode encourt le reproche 
d’être trop raide ou trop utilitaire, de ne pas développer 
assez l'imagination, la mémoire et la réflexion intérieure, 
« pour les classes inférieures (c'est-à-dire primaires) le 
reproche même serait peut-être un motif d'adoption »; et 
pour les autres, « les professeurs de lettres et de philosophie 
se chargeront d'y remédier et de rétablir l’ordre des facultés ». 

Dans un « discours de prix », Biran vantera les résultats 
étonnants obtenus par l’école pestalozzienne de Bergerac, 
la première du genre en France, et la défendra éloquemment 
contre ses détracteurs : « Laissons déclamer les esclaves 
aveugles de la routine et des préjugés, et, pendant qu'ils 
nient le mouvement, marchons, avançons vers le but, 
opposons toujours les faits aux déclamations, l’expérience 
aux arguments, la bonne foi au charlatanisme... » Ce qui ne 
l’'empêchera pas de noter un peu plus tard et pour lui-même 
les insuffisances et les lacunes de la méthode nouvelle 
(t. V, p. 248 et sq.). 

Signalons encore qu’à la fin des deux années les cinq élè- 
ves désignés comme les meilleurs étaient appelés à passer 
« sous les yeux des autorités constituées » un examen 
public au cours duquel ils devaient « résoudre une série de 
questions tirées au hasard sur les diverses parties de l'ins- 
truction primaire ». 

Quant à « l’Institution secondaire », elle comprenait cinq 
classes : on y enseignait les langues anciennes (latin et grec), 
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la langue et la littérature françaises, la rhétorique, les 
mathématiques « depuis les éléments jusqu’au calcul diffé- 
renciel inclusivement », et la logique pendant la dernière 
année d’études. À quoi s’ajoutaient des cours facultatifs de 
langue anglaise, « cette langue d’une utilité aussi générale 
pour les commerçants que pour les littérateurs » (p.220), et 
d'arts d'agrément (musique et dessin), cours qui seront gra- 
tuits pour les élèves ayant obtenu le prix d'excellence. 

Cette introduction de l'anglais et de la musique dans 
l’enseignement secondaire constitue, croyons-nous, une 
innovation par rapport aux programmes officiels du temps. 
On aura remarqué aussi la place ‘importante donnée aux 
mathématiques; bon mathématicien lui-même, Biran s’inté- 
ressait beaucoup à l'amélioration de leur enseignement; il 
loue tout particulièrement le professeur de son collège de 
savoir « employer toutes les précautions pour franchir con- 
venablement ce passage du sensible à l’abstrait, si délicat 
pour la première enfance et dont le commun des maîtres 
sent si peu les difficultés » (p. 261). 

Il loue aussi le professeur de latin d’avoir appliqué la 
méthode de traduction juxtalinéaire, dite méthode Dumar- 
sais; elle facilite tant l’étude de « cette langue qui trop 
longtemps après et jusqu’à nos jours a consumé et consume 
encore dans plusieurs collèges les plus belles et précieuses 
années d’une jeunesse qui aurait tant d’autres choses à 
apprendre » (ibid.), — ce qui ne veut pas dire qu’il se ran- 
gerait parmi nos modernes adversaires du latin... 

Ce que Maine de Biran vise avant tout dans l’enseigne- 
ment, c’est la solidité et la précision. Ce qu’il proscrit, c’est 
« une culture prématurée et mal entendue de l’imagination 
et de cette espèce de mémoire qu’on peut bien appeler méca- 
nique, puisqu'elle réduit toute l'instruction du collège à un 
véritable mécanisme, si commode pour les maîtres, et si 
pernicieux aux facultés intellectuelles des disciples » (p.260). 
Idées bien conformes à sa doctrine de l'habitude comme à 
son volontarisme réaliste, et dont on ne saurait dire qu’elles 


ont vieilli. 


h72 L'ÉDUCATION 


* 
* * | 


Le collège de Bergerac était, nous l'avons vu, ouvert à 
toutes les classes sociales. Pour en faciliter l'accès aux 
enfants du peuple, Biran décide de faire accorder tous les ans 
dix bourses de pension, cinq par la société fondatrice, cinq 
par la commune de Bergerac. Les boursiers seront l’objet de 
soins particuliers, étant destinés à former de futurs institu- | 
teurs. Car ce collège secondaire doit remplir l'office d'école | 
normale. Encore une idée qui est aujourd’hui dans l’air, à | 

| 
| 


laquelle des ministres comme M. de Monzie et des associa- 
tions professionnelles comme l'Union nationale des membres 
de l’Enseignement public se sont ralliés, et dont on peut 
dire que Maine de Biran est un des premiers promoteurs — 
et réalisateurs (1) : 


« ARYICLE 20. — Chaque élève gratuit de l’école secondaire 
sera pendant la cinquième année de son cours exercé comme 
répétiteur dans l'institution primaire. et après ce temps il 
pourra être envoyé par le sous-préfet, en qualité d’institu- 
teur, dans l’une des principales communes de l’arrondisse- 
ment. » 

Enfin — et c’est encore une préoccupation remarquable, 
et bien conforme aux souhaits de beaucoup de nos contem- 
porains — Biran ne conçoit pas que l’école puisse être 
séparée de la famille. Le collège est fondé et administré par 
une association de parents. Le premier capital nécessaire 
pour son établissement (18.000 francs) est obtenu par une 
souscription des pères de famille à raison d’actions de 


(1) Cependant, si on en juge d’après la lettre qui accompagnait 
l'envoi de son projet à son vieil ami M. de Gérando, alors directeur 
au Ministère de l'Intérieur, c’est à celui-ci qu'il faudrait en faire 
remonter la paternité : « Je vous dois l’idée de faire de l’Institut 
de Pestalozzi une Ecole Normale, propre à former pour les Com- 
munes de bons instituteurs, dont nous manquons ici absolument » 
(t. VI, p. 169). 

Ces lignes étaient écrites avant que parût le décret-loi du 30 octo- 
bre 1935 sur la réorganisation des Ecoles normales primaires, décret- 
loi conforme, au moins dans son esprit, à l'idéal biranien. 
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300 francs et de demi-actions de 150 francs pour les moins 
fortunés. Mais les parents ne fournissent pas seulement les 
premiers fonds; ils sont consultés pour la rédaction du règle- 
ment, ils doivent contrôler la gestion financière et les résul- 
tats scolaires. Citons textuellement ces articles du projet 
biranien : 


9° MM. les souscripteurs seront invités à donner leur avis sur les 
divers détails de l’exécution du projet qui leur est soumis; ils nom- 
meront dans leur sein tels membres qu'il leur plaira désigner 
pour former une Commission chargée de la destination et de l’em- 
ploi des premiers fonds de l'établissement; D 

10° La Commission nommée aura des rapports essentiels et cons- 
tants avec le Directeur du collège; elle sera chargée de son instal- 
lation et fera avec lui, lors de son entrée, un traité en double où 
seront précisément énoncées les conditions que chacune des parties 
devra s’obliger de remplir pour le maintien de l'Établissement ; 

11° La même Commission étant à portée de juger des progrès 
annuels et des bénéfices que fera l’'Établissement, déterminera l’é- 
poque où le remboursement des actions devra commencer; elle 
déterminera aussi la partie des bénéfices qu’il conviendra d’em- 
ployer, s’il y a lieu, à l’agrandissement ou au perfectionnement du 
collège; 

12° Les réparations ou frais d'entretien du collège seront réglés 
chaque année et payés par la Commission, à qui le Directeur rendra 
compte de l’emploi des fonds qui auront été mis à sa disposition 
pour cet objet; 

13° Chaque père de famille souscripteur aura droit à une rernise 
sur le prix annuel de la pension de son fils; cette remise sera réglée 
par la Commission, etc.; 

14° (Règles pour l'attribution des bourses); 

15° MM. les souscripteurs se réuniront périodiquement en Assem- 
blée générale à la fin de chaque année scolastique pour juger, con- 
jointement avec le Sous-Préfet et le Maire de ja ville, des progrès 
des élèves, de la bonne tenue du pensionnat et de l’observance des 
règles fondamentales de l'institution, et proposer, s'ils le jugent 
convenable, des moyens de perfectionner l’établissement. 


Que l’on compare cette organisation avec la circulaire 
ministérielle récente (février 1928), qui a généreusement 
alloué aux Associations de parents d’élèves un représentant 
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dans les Conseils d'Administration de nos lycées, — Conseils, 
où figurent au moins huit fonctionnaires et dont le rôle n’est 
guère que consultatif. 

Enfin, pour être complet et permettre d'apprécier l’esprit 
libéral de son auteur, signalons l’article 7, qui règle la 
question religieuse : « Il y aura un ecclésiastique attaché au 
collège, qui instruira les enfants catholiques dans leur reli- 
gion, exercera les fonctions du culte dans une chapelle du} 
collège, sous l approbation de l’Évêque. Les enfants protes- 
tants recevront à part l'instruction religieuse, suivant la 
volonté des parents. » 


L2 
* * 


Tel devait être le collège de Bergerac dans l’esprit de son 
fondateur, le sous-préfet philosophe. On se demandera quel 
il fut dans la réalité, et s’il répondit vraiment aux espoirs 
de Biran? 

Nous savons que ses premières années furent florissantes. 
Nous savons aussi que la discorde ne tarda pas à éclater 
entre le Secondaire personnifié par le Principal, M. Desgran- 
ges, et le Primaire en la personne de Fr. Barraud,; celui-ci | 
fonda en 1810, toujours à l’enseigne de Pestalozzi, une école 
libre qui, après avoir connu un vif succès, déclina rapide- 

ent pour devenir un pensionnat bourgeois semblable à 
beaucoup d’autres. Dans une lettre à M. de Gérando (12 juin 
1815) M. de Biran s’en plaint amèrement et paraît attribuer 
toute la responsabilité de son échec à l'insuffisance du jeune 
directeur. 

Que devint par la suite le collèse de Bergerac? Nous 
n'avons pas de documentation suffisante pour le dire. Peut- 
être quelque compatriote de Biran pourrait-il nous rensei- 
gner plus exactement là-dessus. Quand même sa tentative 
aurait finalement échoué — et il y a tout lieu de le craindre 
— nous ne jugerions pas inutile d’avoir rappelé l'originalité 
et la modernité des idées du philosophe de Bergerac en 
matière de pédagogie et d'organisation de l’enseignement. 


ROBERT TROUDE. 
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À propos de l'autonomie scolaire 


Le Bureau International d'Éducation de Genève a publié 
récemment, sur le Self-Government à l’École (1), un rapport 
qui condense, à la suite d’une enquête internationale, les 
résultats de 518 expériences réalisées dans une vingtaine de 
pays. Rédigé par M.J.Heller, il est complété par une sug- 
gestive étude du Professeur Jean Piaget sur les incidences 
psychologiques et sociologiques du problème, et par des 
documents annexés relatant le détail de quelques expériences 
significatives. 

Nous sera-t-il permis de dire que ce rapport, utile à con- 
sulter pour les alentours du problème, n'apporte pas de 
grandes lumières quant au fond? Même en restant dans le 
domaine de l’enquête, il est certaines questions qu'il eût été 
expédient de ne point omettre, celle-ci en particulier : dans 
quelle atmosphère morale et religieuse a été conduite l'ex- 
périence? Car c’est bien là que surgissent les doutes les plus 
sérieux. Asseoir la discipline non sur la contrainte extérieure 
mais sur une adhésion tout intérieure de la volonté; en 
chercher le principe psychologique dans le sentiment de 
l’honneur plutôt que dans la crainte; organiser la vie de la 
classe et de l’école sur le type d’une société réduite où l’en- 
fant doit prendre de bonne heure ses responsabilités et 
acquiert le sens communautaire, tout cela est incontestable- 
ment excellent : reste à savoir à quelles conditions cela est 
possible. L’autonomie d’une collectivité n’est pas un bien 
en soi, mais seulement dans la mesure où les individus qui 
en prennent la direction sont capables d’agir suivant la rai- 
son et la justice. Une collectivité d'enfants est-elle sponta- 


(1) Le Self-Government à l’école, Bureau International de l’Éduca- 
tion, 44, rue des Maraîchers, Genève, 1935, 138 pp. 4 fr. suisses. 
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nément raisonnable et juste? S’élève-t-elle de son propr 
mouvement à la conception de l’ordre? Ou bien l’usag 
correct de sa liberté ne suppose-t-il pas l’acquisition ant 
rieure d’un idéal moral à sources religieuses? 

Je dis, très généralement : a sources religieuses, acceptant 
en théorie, l’idée que toute mystique, même fausse du poin 
de vue chrétien, peut créer un courant suffisamment for 
pour vaincre l’égoïsme des individus et pour coordonner e 
vue d’une fin humaine l’activité du groupe : c'est ce qui 
semble se produire dans la jeunesse soviétique (1). Qu'’er 
est-il dans la pratique habituelle? C’est sur ce point qu'i 
serait intéressant de collectionner des faits. Dans son ingé 
nieuse étude, M. Piaget s'efforce de montrer comment l'é 
gocentrisme inné chez Fenfant et que toute éducation a pou 
but de corriger en vue du bien de la communauté, peut auss 
bien être brisé par le self-government que par la méthod 
d'autorité. « Le self-government, dit-il, est un procédé d’é 
ducation sociale tendant comme tous les autres à apprendre! 
aux individus à sortir de leur égocentrisme pour collabore 
entre eux et à se soumettre à des règles communes ». Et il 
montre fort bien comment la coopération peut suppléer la! 
contrainte, et le respect unilatéral de l'enfant pour le maître 
céder la place à un respect mutuel dont les effets moralisa- 
teurs ne sont pas moindres. Sans doute. Mais d’abord toute 
morale n'est pas sociale, et l'enfant a des devoirs envers lui- 
même et envers Dieu que les seuls échanges avec ses cama- 
rades ne suffiront peut-être pas à lui enseigner. En outre, la 
morale sociale elle-même est-elle une forme vide, une pure 
inclination sentimentale à servir le bien commun jointe à la 
connaissance des techniques qui permettront de le servir, 
ne suppose-t-elle pas nécessairement un certain contenu de 
notions fondamentales, droit et devoir, bien et mal? M. Piaget 


(1) Si l’on en croit du moins M. Klaus Mehnert, La jeunesse en 
Russie soviétique, Grasset, 1933. Voir en particulier le chapitre 
« Morale et Culture », pp. 199 et sq., où l’auteur explique comment 
la mystique du Plan quinquennal a sérieusement redressé la morale 
sexuelle de la jeunesse russe. 
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croit que ces notions, « telles que celles de la justice, doi- 
vent l'essentiel de leur développement à la coopération gra- 
duelle entre égaux, et demeurent presque complètement en 
marge de l’action des adultes sur les enfants ». C’est là ce 
dont on peut douter, et j'inclinerais pour ma part à croire 
plus importante et plus nécessaire l'influence personnelle 
du maitre. Je renvoie sur ce point à un ouvrage bien sug- 
gestif, Le Maître idéal, de Martin Keiïlhacker (1), où l’auteur, 
d’après une large enquête auprès de la jeunesse scolaire, 
montre ce que celle-ci, même dans le cadre d’une pédagogie 
active, attend de l’expérience et de l’autorité de ses maîtres. 

Ce n’est pas que le rapport sur le self government laisse 
ignorer les inconvénients d’une démocratisation prématurée 
de la communauté scolaire : tendance à la brigue chez les 
plus forts, esprit de dénigrement chez les faibles, scepticisme 
chez les raisonneurs, sans oublier l'intrigue politique, le 
bavardage et parfois la perte de temps et d’attention occa- 
sionnée pour les élèves par l’administration même du pou- 
voir scolaire. « D'une manière générale, dit encore M. Piaget, 
il est nécessaire d’insister, à propos de l'éducation morale et 
de l’éducation intellectuelle, sur les dangers du self-govern- 
ment lorsqu'il ne se développe pas dans une atmosphère de 
compréhension psychologique, d'esprit expérimental et de 
réflexion critique, c’est-à-dire de bon sens. » C’est là une 
opinion raisonnable ; on peut se demander seulement si c'est 
assez dire, et si la condition essentielle au bon fonctionne- 
ment de l’autonomie scolaire n’est pas la formation préalable 
de la conscience morale et religieuse des enfants. 


P.-Henr1 S:MON. 


(1) Martin Keïlhacker, Le Maître Idéal d’après la conception des 
élèves, traduit de l’allemand par Ch. Chenoy et Ed. Delfeld. Pro- 
blèmes d'Education, Desclée, 1935. Outre des renseignements péda- 
gogiques extrêmement précieux, cet ouvrage apporte, sur l'esprit 
de la jeunesse allemande, un témoignage direct plus d’une fois 


‘émouvant. 


DOCUMENTS 


Rapport sur la prolongation 
de la scolarité obligatoire 
envisagée comme remède au chômage 


Récemment constitué, le Groupement d'Action Sociale et Civi 
que du Nord se propose d'organiser des conversations, des colla 
boralions techniques et, si possible, une aclion commune entre 
des personnalités représentant diverses tendances politiques, 
divers milieux économiques, sociaux et spirituels. 

Procédant, en dehors de loute visée électorale, à l’élude posi 
live des conditions de la vie locale et des problèmes qu'elles 
posent, les participants cherchent à dégager des points de vue 
convergents et des solutions communément acceptables. Ils pensent 
ainsi rendre un service public en donnant un exemple de sang- | 
froid en réagissant contre les mystiques de violence et en préfé- 
rant l'esprit de communauté civique aux parlicularismes pas- 
sionnés. 

Conformément à son but et à son esprit, le Groupement d'Action 
Sociale et Civique du Nord a examiné, au cours des dernières 
semaines, la question de la prolongation de la scolarité obliga- 
toire, en fonction des principaux intérêts matériels et moraux 
de la région et dans ses incidences possibles sur le chômage. 

Des conclusions très nettes se sont dégagées que ce rapport à 
pour objet de résumer concrèlement. 


I. — Les faits et le but à atteindre 


Les faits suivants ont d’abord été constatés : 

1° La limite de l'obligation scolaire, fixée par les lois de 
1882 et 1887 à treize ans, est plus basse en France que dans 
les autres pays. 26 pays dont 17 en Europe ont ratifié les. 
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conventions internationales conclues depuis 1919 et fixant 
à quatorze ans l’âge minimum de travail industriel, agricole 
et commercial : la France n'y figure pas. 

2° La faculté étant laissée par la loi de retirer de l’école 
l'enfant qui a le certificat d'études primaires, cette limite se 
trouve abaïssée en fait, dans beaucoup de cas, à douze ans 
et même à onze ans pour les inscrits maritimes. 

3° L’insuffisante durée de la scolarité obligatoire, accentuée 
encore par l’inefficacité des sanctions prévues pour faire res- 
pecter la loi, entraîne de graves préjudices pour l'enfant et 
pour l'intérêt général : pour l'enfant, dont la formation 
intellectuelle et physique est trop hâtive, d’où surmenage et 
lacunes; pour l'intérêt général qui serait mieux servi par des 
individus techniquement et moralement mieux instruits. 

4° IL est établi qu’en pleine crise, l’industrie, l’agriculture 
et même les administrations publiques ne laissent pas d’em- 
ployer des enfants de moins de quatorze ans et parfois de 
moins de treize ans. 

Cette situation apparaît évidemment paradoxale. En période 
de prospérité et de production intensive, il serait déjà immo- 
ral de retirer des enfants de l’école pour les attacher préma- 
turément à l’usine ou aux champs. En période de chômage, 
la faute morale se double d’une erreur économique : on 
laisse prendre à des enfants, dont la place serait normale- 
ment à l’école, des postes que pourraient occuper des travail- 
leurs plus âgés, condamnés à une inaction anormale. 

Et qu'on n’objecte pas qu’un enfant de treize ans et un 
homme de trente ne sont pas, au point de vue du travail, 
interchangeables : retarder d’un an l'accession de l’enfant à la 
production c’est décaler d’une classe ce qu’on pourrait appe- 
ler la conscription du service économique, c’est demander à 
l’enfant de quatorze ans ce qu’on demandait auparavant à 
celui de treize, etc..., et la diminution ainsi réalisée doit se 
répartir mathématiquement sur la masse totale des travail- 
leurs. 

Or, une classe d’écoliers, pour le département du Nord, 
représente environ de 25 à 30.000 individus. Ce n'est pas à 
dire qu’il suffirait de prolonger la scolarité d’une année pour 
libérer 25 ou 30.000 postes de travail. Il faut tenir compte 
du fait que tous les enfants n’entrent pas dans la masse éco- 
nomique active à l’âge de treize ans. 
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I1 semble qu'on puisse évaluer au quart ou au cinquième 
de l'effectif des enfants sortant de l’école ceux qui trouvent 
actuellement un emploi (1). 

[1 apparaît donc que des exigences morales et des exigen- 
ces économiques conspirent à rendre urgente, pour la pro- 
longation de la scolarité à quatorze ans, une mesure dont le 
principe n’est pas contestable. 

Rappelons d’ailleurs qu’un projet de loi a été présenté dès 
le 23 juillet 1920 par M. Honnorat, et repris, tour à tour, 
par MM. Léon Bérard, François-Albert et Édouard Herriot, 
sans que l'entente du Sénat et de la Chambre ait pu jamais 
être réalisée. Un nouveau texte, déposé par M. de Monzie sur 
la tribune de la Chambre le 24 janvier 1933, a été voté, 
mais est en instance devant la Commission sénatoriale de 
l’enseignement depuis deux ans. 

Y a-t-il donc des difficultés de réalisation ou des incon- 
vénients pratiques qui condamnent le projet? C'est ce qu’il 
nous reste à examiner, dans le cadre de notre région, du 
point de vue économique et du point de vue pédagogique. 


II. — Conditions d'ordre économique 


Ces conditions doivent être examinées par rapport à la 
famille, aux employeurs et aux finances publiques. 


A. Les familles 


Les familles ouvrières et paysannes ont besoin, en beau- 
coup de cas, du travail et du salaire de l’enfant. Exigence 
sans doute anormale, car, dans un ordre économique, sain et 
humain, le salaire paternel devrait suffire aux besoins vitaux 
de la famille, mais exigence de fait dont nous ne pouvons 
faire abstraction dès lors que la prolongation de la scolarité 
entraînera, dans certains foyers, un manque à gagner peut- 
être cruel à subir. 


(1) Par exemple, dans une commune de 7000 habitants, sur 
39 enfants de treize à quatorze ans, 9 sont placés, 13 retournent en 
classe faute d'emploi, 14 sont oisifs et cherchent du travail, 3 pour- 
suivent leurs études au lycée ou aux écoles techniques. 


| 
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Il faut d’ailleurs distinguer ici entre la famille rurale et 
la famille urbaine. 

Pour la première, le travail de l’enfant est d’une utilité 
pressante, mais temporaire. Ce n’est guère que pour la sai- 
son des grands travaux que l’enfant trouve à se placer, ou 
que sa collaboration est nécessaire dans l’entreprise fami- 
liale. Il faut au moins envisager un aménagement de vacan- 
ces, adaptées, suivant les régions, au rythme des travaux 
saisonniers. On peut prévoir aussi des cours d’hiver de qua- 
tre ou six mois, obligatoires jusqu’à quinze ou seize ans, 
pour les enfants autorisés à quitter l’école à treize ans. 

Pour la famille urbaïne, le travail de l'enfant peut être 
constamment utile, mais on se trouve en présence de l’al- 
ternative suivante : 

Ou bien l’enfant, sortant de l’école à treize ans, n’aurait 
pas trouvé de travail, et alors la réforme sera utile à la 
famille en le recueillant et, éventuellement, en prolongeant 
le service des allocations familiales. 

Ou bien l’enfant aurait pu être embauché. Mais, outre la 
compensation provenant, pour certaines familles au moins, 
des allocations familiales, la privation provisoirement impo- 
sée à la famille sera pour elle la rançon d’un plus grand 
bien. 

En effet, le devoir, l'intérêt moral et en fin de compte l’in- 
térêt matériel de la famille sont d’assurer à l’enfant la meil- 
leure éducation possible et l'instruction la plus apte à le 
servir dans la vie. L'école ne prend pas l’enfant à la famille 
pour le lui enlever, elle le prend pour l’accomplir. La pro- 
longation de la scolarité doit être tenue pour une mesure de 
politique familiale. 


B. Les employeurs 


Patrons de l’industrie ou agriculteurs ne voient pas de 
graves objections à la prolongation de la scolarité. Même 
dans l’industrie textile, ou dans les petites industries, ou 
encore dans certains services publics, comme les Postes et 
Télégraphes, qui emploient un assez grand nombre d'enfants, 
l'offre de main-d'œuvre est toujours supérieure à la demande. 

Pour les campagnes, cependant, il y a lieu de tenir compte 
des réserves énoncées dans le paragraphe consacré aux 
familles rurales. Sous cette réserve, les rnilieux agricoles 
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voient dans une meilleure instruction donnée au jeune payÿ- 
san une condition favorable à l’organisation paysanne et a 
progrès de l’agriculture. 

Certains demandent même que l’on étende les cours com 
plémentaires après l'école (cours d'agriculture pour les gar 
çons, cours ménagers pour les filles) en donnant à cet ensei 
gnement un caractère obligatoire. 


C. Les finances publiques 


Celles de l’État, comme celles des communes, auront, i 
ne faut pas se le cacher, un sérieux effort à soutenir du fai 
de la prolongation de la scolarité. Construction de locau 
scolaires, création de nouveaux postes, adaptation de l'en 
seignement, cantines pour les enfants pauvres, etc... Il es 
inévitable qu’une telle mesure entraîne un accroissement d 
budget de l'Éducation. 

En période de crise, cette conséquence pourrait étre d 
nature à condamner le projet, si des économies plus impor 
tantes qu'on ne le soupçonne habituellement ne devaien 
venir en compensation de cette charge. 

On comprendra que nous insistions sur ce point, et qu 
nous cherchions à établir, sinon d’une façon tout à fait pré 
cise, du moins en restant dans l’ordre vraisemblable des 
grandeurs, la balance des charges assumées et des économies 
réalisées. 

Le département du Nord compte en effet un effectif sco 
laire de 260.000 enfants environ, dont 230.000 (1) ont un 
fréquentation régulière. Cet effectif étant réparti en 8 clas 
ses, on peut compter qu’en moyenne 30.000 enfants attei- 
gnent annuellement l’âge limite de treize ans. 

Ces 230.000 écoliers sont instruits par un corps d 
6000 maîtres et maîtresses environ, soit, en arrondissant les 
chiffres, un maître pour 4o écoliers (2). A cette proportion, 


(1) Proportion que tous les pédagogues avertis des difficultés dé 
l’enseignement, et en particulier des exigences des méthodes nou- 
velles, s'accordent à trouver insuffisante. Mais c'est une autré 
histoire. | 

(2) Ce chiffre global se répartit en réalité de la façon suivante |! 
écoles publiques, 185.000; écoles privées, 45.000. — Nous préférons 
édifier nos calculs sur le chiffre global, prévoyant le cas extrêm 
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il faudrait créer, pour le département, 550 nouveaux postes 
pour instruire les 30.000 enfants astreints à une scolarité 
prolongée de treize à quatorze ans. Avantage social : emploi 
offert à 750 jeunes intellectuels en chômage. Charge budgé- 
taire annuelle : 750 traitements évalués en moyenne à 
12.000 francs (indemnités comprises) ; 


790 X 12.000 — 9 millions. 


Mais il faudrait aussi de nouveaux locaux scolaires. Éva- 
luons à 80.000 francs (1) le coût de chacune des classes-à 
construire. Soit un devis de travaux de 80.000 X O0 
60 millions de francs. 

Il y a lieu de compter que 60 0/0, au moins, de cette 
somme seraient distribués en salaires, soit 36 millions de 
francs, qui, en estimant à 32 francs le gain journalier moyen, 
représentent 1.125.000 journées de travail. 

Nous pouvons donc considérer qu'en contre-partie, le 
budget public fera l’économie de 1.125.000 indemnités jour- 
nalières de chômage, et, en évaluant ces indemnités à une 
moyenne de 11 francs (compte tenu de la diversité des situa- 
tions familiales), nous trouvons là une compensation de 
12.375.000 francs, qu'il faut évidemment déduire du devis 
global des travaux. 

La charge réellement représentée par les constructions sco- 
laires à entreprendre se réduit donc à 60.000.000 — 12.375.000 — 
47 millions 625.000 francs. 

Évaluons à 6 millions l’annuité correspondant à l’amortis- 
sement et au service des intérêts de cette somme. 

Nous avons, d'autre part, compté pour 9 millions les trai- 
tements des nouveaux maîtres. Prévoyons encore un million 
pour l’entretien des 750 classes, nous arrivons au total sui- 


vant : 


Amortissement des constructions .« . . 6.000.000 
DrALeMentS NET PT CE. 200 0-000:000 
Pniretion et divers. 0 Me 000 T. 000.000. 


16.000.000 


où l’enseignement privé ne pouvant s’équiper pour une année sco- 
laire nouvelle, toute la charge en incomberait au budget de l’en- 


seignement public. 
(1) Évaluation large. Elle tient compte du fait qu’en prévision 


\ 
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On peut donc évaluer à 16 millions de francs, au maximum, 
le supplément à inscrire au budget annuel de l'Éducation Natio 
nale pour la prolongalion de la scolarité de treize à qualorz 
ans dans le département du Nord (x). 

Il suffirait, pour que les dépenses engagées fussent équi 
librées par les économies réalisées, que les 30.000 enfants 
retenus un an de plus à l’école, libèrent, pour des chômeur 
touchant chacun en moyenne 3300 francs d'allocations annuel 
les, 4850 postes de travail. 

Est-il déraisonnable d’escompter ce chiffre? 

Nous ne le pensons pas en dépit des réserves qu'il convient 
de faire, tant pour les enfants qui poursuivraient dans tous 
les cas leurs études, que pour certains jeunes chômeurs no 
encore allocataires qui remplaceraient leurs cadets. 

Si, malgré tout, une surcharge subsistait pour les finan- 
ces publiques, outre qu’elle ne saurait être considérable, 
elle offrirait un emploi particulièrement salutaire et humain: 
au financement prévu pour un plan de grands travaux d'’in- 
térêt général non susceptibles d'accroître l'équipement pro- 
ductif de la nation. 

Ainsi, quelques corrections de détail qu’on doive apporte 
à nos chiffres, une conclusion est établie : 

Réduisant le chômage dans les professions intellectuelles! 
par la création de nouveaux postes d’enseignement, appor- 
tant du travail aux ouvriers du bâtiment par la nécessité de 
constructions nouvelles, libérant enfin, dans l’industrie et 
dans le commerce surtout, des places actuellement occupées 
par des enfants de treize ans, la prolongation de la scolarité 
n’entraînerait, par ailleurs, aucune charge sérieuse pour 
l’économie nationale, à condition toutefois de prendre desi 
précautions contre certaines folies somptuaires auxquelles! 
les constructions scolaires pourraient donner lieu si les com- 


d’une possible et souhaitable extension de la scolarité de quatorze! 
quinze à ans, il est de bonne administration de voir et de faire plus! 
grand dès la première entreprise. 

(2) Nous ne nous cachons pas qu’il y a lieu de prévoir, à la charge | 
de l’industrie, un accroissement des allocations familiales, puis—! 
qu’elles seront payées pour les enfants de treize à quatorze ans.! 
Toutefois, cette augmentation sera de moins de 1/13, les allocations: 
étant déjà versées pour les enfants qui continuent leurs études. 


| 
| 
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munes et les départements intéressés n’y contribuaient pas 
substantiellement. 

Et puis, s’il est sain de n'engager, surtout en temps de 
crise, que des dépenses rentables, il est sain aussi de ne pas 
supputer en argent tous les intérêts sociaux. 

Il ne faut pas ignorer qu’une meilleure formation intellec- 
tuelle et morale des individus crée, pour la société, une 
rente spirituelle dont elle ne doit pas refuser le bénéfice. Le 
but de la société, c’est de faciliter, aux personnes humaines 
qui la composent, leur plein accomplissement physique, 
intellectuel et moral. Chercher des économies de ce côté, . 
c’est méconnaître le but essentiel de l’ordre social. 

Sans compter, d’ailleurs, qu’une meilleure éducation des 
esprits et des corps prépare, pour l'avenir, des travailleurs 
plus intelligents et mieux armés’; en sorte qu’une dépense 
scolaire doit se retrouver, en fin de compte, en bénéfices 
d'ordre technique au profit de la société elle-même. 


II. — Conditions d'ordre pédagogique 


Tout ce qui a été dit sur les avantages économiques et 
moraux d’une prolongation de la scolarité obligatoire ne 
doit pas faire oublier qu’une mesure de cette nature soulève 
d'importants problèmes de mise au point, et que le principe 
le plus excellent ne vaut souvent que par les modalités tech- 
niques de son application. 

I1 y a, en effet, une façon paresseuse d'introduire les réfor- 
mes, qui consiste à en voter le principe sans accepter les 
conséquences qu'il devrait entraîner dans les institutions : 
le résultat est en général désastreux. 

C’est ainsi que sous le nom d’école unique, on s’est con- 
tenté de décider la gratuité de l’enseignement secondaire. 
Mesure parfaitement défendable, surtout dans un plan de 
refonte complète de notre Enseignement; mais qui s'avère 
dangereuse dès lors qu’on veut l'appliquer dans les vieux 
cadres universitaires, avec des procédés insuffisants de sélec- 
tion et d'orientation professionnelle, avec des circuits d’étu- 
des insuffisamment raccordés, avec un corps professoral 
devenu trop peu nombreux et dans des locaux scolaires trop 


exigus. 
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Une faute du même ordre se produirait — et c’est ce que 
semblent redouter surtout les milieux de l’enseignemen 
primaire — si l’on se contentait de prolonger de treize 
quatorze ans la scolarité obligatoire sans prévoir d’une faço 
assez précise l'emploi de cette année supplémentaire et san 
adapter un enseignement convenable. 11 y aurait déjà beau 
coup à dire sur les conditions imparfaites où les maîtres d 
l’enseignement primaire sont réduits à organiser, pour le 
enfants de douze à treize ans, les cours supérieurs à 
deuxième année. Que fera-t-on du nouveau contingent d’é 
coliers maintenus à l’école jusqu’à quatorze ans? 

Il va de soi que ce rapport ne peut entrer dans le détai 
d’une refonte pédagogique de l’enseignement primaire, qu 
regarde les services spécialisés de l'Éducation Nationale e 
les organismes professionnels de l’enseignement. Il ne fau 
ici que souligner l'urgence de cette réforme, et indique 
qu’il semblerait logique d’utiliser l’année supplémentair 
pour la préparation plus directe de l'enfant à la vie, A 
moyen de jeux éducatifs, du travail manuel, et des méthode 
d'enseignement expérimental — imprimerie à l’école pal 
exemple — on viserait à l’intéresser, à éveiller chez lui 1 
goût et l'initiative créatrice, et l’on achèverait sa formation 

a) Physique : par le sport à l’école, par le scoutisme, etc..| 

b) Technique : en mettant l’écolier en mesure d’essayeà 
diverses techniques et de choisir son métier d’après des 
facultés et des goûts reconnus. 

c) Culturelle : par des lectures développant le sens moral 
le sens critique et le sens esthétique; par une utilisatio 
méthodique du cinéma et de la radio; par une initiation au» 
arts (musique, dessin, photographie, etc...). | 

On objectera peut-être que c’est beaucoup demander pou 
une seule année d'école, mais nous n’indiquons ici qu’uné 
direction. | 

D'autre part, la limite de la scolarité à quatorze ans ne 
nous semble pas encore normale, et la réforme actuellemeni 
préconisée ne doit être qu’une phase d'un élargissemeni 
plus généreux de la période accordée à l'enfant pour son 
éducation. 

Les progrès de la civilisation mécanique tendent à diminuet 
la somme du travail nécessaire à la subsistance de la société! 
Il faudra bien que l’ordre économique finisse par s’y adapi 
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ter, et que la somme d'inactivité gaspillée actuellement en 
chômage se répartisse plus humainement en loisir. Loisir ne 
veut pas dire oisiveté, mais activité intelligente et libre. 

Or, il n’y a pas de plus beau, de plus utile loisir pour la 
personne que celui qu’elle consacre à se préparer à la vie! 


IV. — Garanties et sanctions 


Mais si l’on veut que la prolongation de la scolarité porte 
ses fruits économiques et moraux, il est de la première 
importance de prévoir les mesures d'ordre juridique qui 
garantiront l’exécution de la loi. 

Ce n’est un secret pour personne que, dans un trop grand 
nombre de cas, l’obligation scolaire n’est encore que sur le 
papier, les sanctions prévues contre les infractions étant 
insuffisantes ou confiées à des autorités mal placées pour les 
appliquer. 

Nous n’avons pas ici à légiférer, mais à appeler l'attention 
du législateur sur les principes qui nous semblent devoir 
conditionner un statut juridique efficace. Il convient d’abord 
de préciser, d'étendre et d’accentuer les sanctions pénales 
prévues au Code du Travail pour ceux qui emploieront d’une 
facon généralement quelconque des enfants soumis à l’obliga- 
tion scolaire. 

Il faut ensuite envisager une refonte de la loi de 188», 
dans le sens suivant : charger les directeurs d'écoles, disci- 
plinairement et pénalement responsables, de transmettre les 
infractions au Ministère public près du Tribunal de simple 
police; enlever la répression aux pouvoirs élus pour la trans- 
mettre audit Ministère public; prévoir que toute absence 
injustifiée constituera une contravention entraînant pour le 
père ou le tuteur responsable une peine de simple police. 

Des mesures de cet ordre, simples et efficaces, garanti- 
raient à coup sûr l'obligation scolaire et corrigeraient en 
quelques années des statistiques paradoxales et un peu 
humiliantes. 

Il faut savoir, en effet, que la France, le premier pays 
d'Europe à s'être donné une instruction publique, est loin 
d’avoir aujourd’hui la moindre proportion d'illettrés, 
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Alors qu’au sommet de l'Enseignement, les voies semblent 
encombrées par une course aux diplômes, non pas excessive! 
mais mal dirigée, la masse de la nation reste ignorante. 
Plus de 50 pour cent des Français ne sont pas munis au 
moins du Certificat d’études; 15 pour cent environ ne saven 
pas écrire! 

Le temps est venu, dût-il en coûter quelque chose, de don- 
ner à chaque individu, dans toutes les professions, tous les 
métiers et tous les milieux, le plus haut degré d'instruction 
technique et de culture humaine que son intelligence est 
naturellement capable de supporter. 

Ainsi, la communauté économique sera mieux outillée et| 
mieux servie, la démocratie plus éclairée et plus sage et les 
personnes mieux armées devant leur destin. 


Ce rapport, présenté par MM. DELBIAUSSE, agrégé de l’Univer- 
sité, membre du Syndicat des Professeurs de Lycée; R. DEs- 
camps, industriel, maire de Linselles; G. Moiray, Avocat au bar- 
reau de Lille, ancien adjoint au maire de Lille ; P.-H. Simon, 
Agrégé de l’Université, Professeur aux Facultés Catholiques de 
Lille, a été adopté par l’unanimité des trente personnalités appor- 
tant au sein du groupement d'Action Sociale et Civique du Nord 
la collaboration des divers milieux spirituels, intellectuels et pro- 
Jessionnels de la région. 


| 


LES LETTRES ET LES ARTS 


W. WEIDLÉ. 


J. MADAULE. 


Mécanisation de l'inconscient. 


Quelles régions merveilleuses et insoupçon- 
nées les théories de Freud ne devaient-elles pas 
ouvrir à l’activité de l'artiste et de l’écrivain? 
Or voici que, bien loin d’avoir ouvert l’incon- 
scient, la psychanalyse l’a bien plutôt fermé. Et 
la tragique beauté d'œuvres comme celles de 
Franz Kafka, ce juif allemand de Prague qui 
mourut en 1924, ne fait que souligner avec plus 
d'éclat cette vérité : la psychanalyse détruit 
l'œuvre d'art, car elle méconnaît l’homme 
même. Il appartenait à l’écrivain qui publia ici 
même de si pénétrantes réflexions sur /a désa- 
£grégation de l’art de lancer ce nouvel avertis- 
sement. 


Les hommes de bonne volonté. 


Pas un seul vrai chrétien parmi tous ces 
« hommes de bonne volonté ».. et cette absence 
totale ne souligne-t-elle pas le vide essentiel 
d’une œuvre par ailleurs remarquable? 


R. FRANCILLON. K'ipling. 


Kipling vient de mourir. 


DANIEL-ROPS. Paul Claudel et la peinture 


hollandaise. 


P. VILLOTEAU, De la bataille du « Titus » 


H, GOUHIER. 


à La bataille du Trocadéro. 


Ou le danger des restaurations. 


Théâtre. 
Merveilleux alliage. 


Mécanisation de l'inconscient 


Parmi les nombreux supplices que réserve à l'artiste 
le monde contemporain, le plus cruel, c’est peut-être le 
supplice par la lumière : celui qui le subit est semblable au 
prisonnier enfermé dans une cellule où brûle nuit et jour 
une lampe électrique à l’implacable éclat artificiel. C’est 
en cherchant à se protéger contre l’aveuglante clarté qu'il 
fait appel à un monde où un tel supplice est inconnu, 
qu’il rêve à un art nocturne. Le directeur de l’obser- 


vatoire de Paris a déclaré un jour qu'il haïssait la poésie, | 


car elle ne fait que mentir et que l’homme de science ne 
peut souffrir le mensonge poétique. Si la création scien- 
tifique proprement dite n’est certainement pas contraire 
dans son esprit à la création dans le domaine de l’art et 


de la poésie, le sentiment du monde propre à l'artiste! 


reste inconciliable avec celui que le savant croit pouvoir 
déduire de la science oute seule. La table des logarithmes 


brille d'une si ravissante clarté que l’astronome penché! 
sur ses calculs fulmine des anathèmes contre l’obscuran-: 


tisme d'un Gœthe et d’un Shakespeare. Les adorateurs 


de chiffres sont nombreux dans le monde contemporain,! 
et il est clair que la religion scientiste, si elle est sincère, 
ne peut voir dans l’art qu’une tromperie bien organisée! 


et dans la poésie qu'une invention charlatanesque. Un! 


nouveau Moïse est descendu du Sinaï, et les commande: | 


| 
| 
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ments qu’il en rapporte sont les quatre règles de l’arith- 
métique. L'artiste, bien entendu, doit reconnaître lui 
aussi que deux et deux ne font ni trois ni cinq, mais que 
peut-il tirer de cette vérité, du moment où elle n’en 
admet pas d’autre? Il tente d'y échapper en retournant 
aux âges révolus de l’humanité, mais le remède n’est pas 
très sûr, et il ne lui reste qu’à invoquer les ténèbres où il 
n’y a ni calcul, ni mesure, où ne brûle plus l’ampoule 
aux mille bougies, où rien ne l'empêche d’éteindre l’uni- 
versintelligible et de plonger profondément dans le monde 
nocturne du rêve, de la démence, du sexe, de l'inconscient. 

Cette voie n’est pas nouvelle; elle a été tracée il y a 
cent cinquante ans au moins, à l'époque où « notre temps » 
commençait par une violente réaction contre le rationa- 
lisme et l'esprit scientifique du siècle des « lumières ». 
Les romantiques allemands ont subi l’attirance profonde 
de ce qu’ils appelaient /e côté nocturne de la nature; le 
jeune Gœthe a appris de Herder la connaissance « tactile » 
du monde — par le sentiment, par l'intuition opposés à 
la connaissance diurne et rationnelle; et encore dans la 
seconde partie de Faust l'hymne de Lyncée à la beauté 
des choses visibles est chanté, comme une remarque l’in- 
dique, dans une « profonde nuit ». On retrouve un peu 
partout dans la littérature et l’art du XIX° siècle ce motif 
de la fuite dans les profondeurs, dans un domaine inac- 
cessible à la conscience intellectuelle, échappant à la 
raison qui mesure et qui différencie. Les expériences de 
ce genre pouvaient être profitables ou non à l’œuvre 
personnelle de tel artiste, mais la question qui se pose 
avec le plus d'urgence est celle de savoir si cette voie est 
encore ouverte aujourd’hui ou si, elle aussi, l'artiste doit 
la considérer désormais comme interdite. Le fait est que 
ce monde nocturne lui-même tend à se désagréger sous 
l’action des forces hostiles à l’art, qui nous le font voir 
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sous l'aspect d'une nécessité mécanique, d’une causalité | 
déterministe. La psychanalyse est la tentative la plus 
largement conçue et la plus systématique de mécaniser 
l'inconscient, de réduire le rêve, l'amour, la vie psychique 
autre que celle de la raison, la création des mythes, les 
processus créateurs dans les arts et les lettres au fonc | 
tionnement régulier d'un mécanisme intérieur. Sous | 
l'influence de la psychanalyse, ou parallèlement à A à 
évolution, cette manière de voir devient toujours plus | 
fréquente dans les arts et les lettres d'aujourd'hui. L’ar- | 
tiste avale un soporifique et s'enfonce dans les ténèbres, 
mais dans son rêve même il n’est qu’un roof et le monde 
n’est qu’une machine. 

Les théories du docteur Freud, psychiatre de génie, 
psychologue éminent, philosophe médiocre, lui ont valu 
des deux côtés de l'Atlantique une renommée plus large 
encore que celle dont avaient joui jadis la phrénologie de 
Gall et la physiognomique de Lavater. Un grand nombre 
d'écrivains et d’artistes, dans tous les pays, ont cru avoir 
compris que ces théories leur donnaient accès dans un 
monde merveilleux et inconnu, entr'ouvraient pour la 
première fois à leur profit les portes de l’Inconscient. En 
réalité, rien de tel n’arriva et ne pouvait arriver, pour Ja 
bonne raison que ce monde caché n'avait jamais été 
défendu à l’art, et jamais l'artiste n'avait fait autre chose | 
que d’y puiser afin de pouvoir abreuver son œuvre aux | 
sources qui n’y tarissent point. Ce qui réellement eut lieu | 
fut plutôt l'inverse; la psychanalyse n’a pas ouvert l’in- 
conscient, elle l’a en quelque sorte fermé, et cela en le 
soumettant — non pas en fait, bien entendu, mais en 
théorie et en aspiration — au contrôle de la raison, à 
l’action dissolvante de l'analyse rationnelle, Freud est le ! 
dernier grand savant moderne élevé entièrement dans! 


les idées scientifiques du siècle dernier. La source de | 
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son inspiration, la puissance stimulatrice de sa pensée 
n'est autre que de vouloir étendre le principe détermi- 
niste au domaine entier de la vie psychique, et de cher- 
cher à cet effet, non dans la physiologie (comme l'avait 
voulu un matérialisme niais), mais dans l’incertaine et 
féconde nuit de l'inconscient, l’origine d’une série causale 
dont les complexes ramifications pourraient expliquer 
l’ensemble du comportement humain. Par comparaison 
avec cette idée centrale de la psychanalyse, la question 
concernant la nature du levier qui déclanche la mécanique 
mentale ne se pose qu’en second lieu ; ce peut être le désir 
de puissance, comme chez Adler, ou la puissance du désir, 
comme chez Freud et ceux de ses disciples qui lui sont 
restés fidèles. L'important n’est pas ce que représente au 
juste la Z6140 — notons à ce propos que le pan-érotisme 
d’un Rozanoff ou d’un Lawrence est tout à fait étranger 
à la pensée de Freud —, c’est uniquement l’action indé- 
fectible d'une cause première impersonnelle et quasi 
abstraite. La psychanalyse ne poursuit qu’un but : la 
mécanisation de l’inconscient. 

C'est un fait des plus significatifs qu’un certain nombre 
de peintres et d'écrivains (dont la plupart se sont groupés 
sous l'enseigne du surréalisme), n'ayant guère compris ce 
qu'avait réellement découvert ou voulu découvrir la psy- 
chanalyse, et s'étant adonnés au culte de l'inconscient tel 
que l'avait conçu la théorie freudienne, ont abouti en 
pratique, dans leur œuvre, à cela même à quoi les psycha- 
nalistes avaient voulu aboutir en théorie. L’inconscient 
se mécanise dès que l’on cherche à l’exploiter de propos 
délibéré en tant que matière brute, dès que l’on refuse 
de le soumettre à ce travail d'humanisation, de person- 
nalisation, qu'accomplit spontanément, dans les conditions 
normales, toute conscience humaine et à plus forte raison 
la conscience de l'artiste. Pour le surréaliste, la création 
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n’est pas un acte; le seul effort exigé du peintre ou du 
poète est de s'abstenir de tout effort, de laisser tomber 
tout ce qu'il aurait voulu mettre en son propre nom, de 
son propre gré, dans un tableau ou dans un poème. Il 
suffit que le poème (qu’à cet effet il est préférable d'écrire 
en prose) soit la notation attentive d’un processus qui a 
lieu dans l'inconscient. Celui qui a noté avec le maximum 
de passivité un rêve, ou, mieux encore, un fragment de 
cet écoulement continuel d'images et de paroles qu’à 
l’aide de l’introspection la plus élémentaire il nous est 
facile de saisir en nous, celui-là a fait tout ce qu’on peut 
exiger d’un poète. C’est exactement en cela que consiste 
la méthode de l'écriture automatique, proche parente, 
comme le reconnaît André Breton, le principal théoricien 
du surréalisme, de la confession involontaire exigée des 
clients du docteur Freud. Le poème est en nous, préparé 
d'avance ; il ne s’agit que d'en faciliter l’excrétion. Quand 
un surréaliste prend la plume ou le pinceau, c’est afin de 
déclancher un automatisme, d'accomplir une fonction 
quasi physiologique de l'inconscient. En un mot, comme, 
dans une autre occasion, avait dit Barrès, «il fait des vers 
comme on fait de l’albumine ». 
Point n’est besoin d’énumérer toutes les erreurs qu’im- 
plique une telle manière de concevoir la création poétique. 
Pratiquement, la plus grande erreur du surréalisme est 
de prêter à l'inconscient une virginité illusoire, de le 
croire pur, intact, étranger à toute « littérature », tandis 
qu’en réalité ce flux d’images et de paroles qui à chaque 
instant monte de ses profondeurs consiste en grande 
partie, chez l’homme de lettres qu’est le surréaliste, d'em- 
prunts et de réminiscences littéraires (ainsi la prose de 
son dieu tutélaire Lautréamont présentait déjà, sauf aux 
endroits assez rares où elle s'élevait à une intensité 
réelle de l’expression, un curieux pastiche inconscient de 
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la prose des traducteurs français de Dante, d'Ossian ou de 
Milton, rappelant d’ailleurs moins le style de Chateau- 
briand que celui d'Artaud de Montor). Le principe de 
l'écriture automatique ne permettant aucun choix, com- 
ment arriverait-on à rejeter ce qui appartient à autrui, à 
mettre de l’ordre dans cet amas de matériaux hétérogènes ? 
On condamnait l’artifice, et voici qu’on en vient à renier 
l’art ; on fuyait la convention, on scrutait les profondeurs 
les plus secrètes de la personne, et voici qu'on aboutit à 
un chaos impersonnel, privé de la parole créatrice, du fat 
qui lui eût donné forme et signification. Nous approchons 
ainsi de la seconde erreur des surréalistes, la plus impor- 
tante en principe, celle qui consiste à refuser à la création 
artistique tout caractère de finalité, à nier qu’elle puisse 
résulter d’une idée préconçue lentement réalisée. Certes, 
le processus même de cette réalisation peut entièrement 
changer l’idée, mais si elle n'existait point, qu’y aurait-il 
à réaliser ? N'y a-t-il donc aucune distance entre l’engen- 
drement et la parturition, le choc primitif et le résultat 
final? Il est tout aussi faux de concevoir la création 
artistique comme une notation passive de la dictée de 
l'inconscient, ou de l'intuition (comme chez Croce), ou de 
l'inspiration (comme dans certaines théories romantiques), 
que de n’y voir qu’un jeu arbitraire de la raison qui se 
contemple et s’admire soi-même. Les deux erreurs, d’ail- 
leurs, remontent à la même source et se révèlent soli- 
daires dans leurs suites ; elles sont toutes deux apparentées 
à l'idéologie psychanalytique qui ne connaît que les eaux 
troubles de l'inconscient et les bouées des moi rationnels 
qui y flottent à la dérive, ne laissant ainsi aucune place à 
l'idée de l'acte créateur en tant que résultat d’une 
collaboration de la personnalité humaine prise dans sa 
totalité avec des forces qui dépassent les limites de 
l'humain et transcendent la personne. 
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Si nous nous demandons, en effet, ce que la psycha- 
nalyse voit dans la littérature, nous serons contraints de: 
répondre : rien de ce qui constitue son noyau central que: 
précisément il est impossible de saisir à l'aide des procédés; 
et des concepts de la psychanalyse. D’ Ædipe Ror, Freud} 
a pu déduire sa doctrine du «complexe d'Œdipe » ; mais, 
tout à fait indépendamment de la valeur scientifique de: 
cette doctrine, on peut dire que si Œdipe en savait quel- 
que chose il ne serait pas un héros tragique et Sophoclel 
n'aurait pu écrire sa tragédie. En partant de la théorie 
des complexes, on n’arrivera qu’à composer un ouvrage 
dans le genre de l'Orestie américaine d'Eugène O'Neill 
(Mourning becomes Electra), dont les principaux person- 
nages devraient aller se faire soigner à Vienne, mais qui 
reste infiniment en-deçà d’une tragédie, car on n'y trouve 
ni responsabilité humaine, ni faute tragique, ni purifica- 
tion finale. Il est bien dangereux pour un artiste de subs- 
tituer la maladie à la souffrance et au péché, d’abaisser 
la morale au rang d'une hygiène. L'œuvre d’art, selon 
la psychanalyse, a pour but d'ouvrir une soupape aux 
désirs secrets de l'artiste qui s’identifie avec son héros et 
l'utilise comme son remplaçant dans une fiction qui n’est 
qu’un succédané de la réalité. Quant à la tâche du psy- 
chanalyÿste lui-même, elle consiste tout simplement à 
retrouver l’auteur derrière son héros, à montrer le ressort 
véritable qui a mis sa plume en mouvement et qu'il a 
voulu cacher, ressort qui, en définitive, est commun à 
tous les hommes. Il est vrai qu'aucune œuvre d'art digne 
de ce nom ne peut être vraiment expliquée par une ana- 
lyse de ce genre. Un critique allemand, Hermann Pongs, 
a remarqué fort spirituellement que l’on pourrait faire de 
la psychanalyse un excellent instrument pour reconnaître 
la fausse littérature. N'est-ce pas un bien mauvais livre 
que celui dont l’auteur ne fait que projeter dans la fiction 
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ce qui lui est refusé de vivre dans la vie réelle, tout en 
permettant à son lecteur de s’adonner à la même occu- 
pation? C'est ainsi que l’on construit les romans feuille- 
tons et les films à succès; la littérature authentique n’a 
que faire de ces méthodes. Dans les œuvres qui en font 
partie, la réalité est transformée qualitativement, trans- 
posée dans une autre dimension et non pas seulement 
ornée, édulcorée, contrainte à figurer tel plaisir défini 
dont on jouit en quelque sorte par procuration. Expliquer 
tant soit peu ce qui se passe dans la véritable création 
artistique, c'est de cela que la psychanalyse est incapable. 
Des concepts qui lui sont familiers, celui de la « subli- 
mation » seul aurait pu devenir utile en l’occurrence, 
mais la sublimation n'est conçue par Freud et ses disciples 
orthodoxes que comme un changement tout extérieur et 
nominal se réduisant à l'emploi d’un euphémisme, à un 
simple camouflage : la Zb:d0 peut se faire appeler amour ou 
charité, peut jouer tel rôle et paraître sous tel masque, 
cela ne l'empêche pas de rester essentiellement la Æb140 ; 
tandis que le nom véritable qu’il aurait fallu donner à la 
sublimation telle qu’elle se manifeste dans la création 
authentique serait plutôt transfiguration, transsubstan- 
tiation : la /hzdo devenue amour n’est plus la 9140. 
Seulement, un psychanalyste ne refuserait-il pas de faire 
usage d’une notion frôlant d’aussi près la métaphysique 
et même la théologie ? 

Freud a dit une fois pour toutes : « Nous n'avons pas 
d’autres moyens de combattre nos instincts que ceux qui 
nous sont fournis par la raison. » Où donc trouverait-il 
une place pour des notions sans lesquelles toute théorie 
de l’art resterait pour le moins incomplète, et qui, comme 
l’art lui-même, ne peuvent être déduites du seul instinct 
ou de la seule raison? Les ténèbres de l’inconscient et la 
lumière rationnelle, c'est aussi cela seulement que voyait 
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Tolstoi lorsqu'il écrivait Puissance des Ténèbres, mais so! 
génie artistique lui dicta néanmoins la confession final] 
de Nikita, irraisonnable et que l’on ne peut pas non pl 
qualifier d’instinctive. L'art appartient au monde de I| 
conscience morale et religieuse (Gewzssen) bien plus qu’ 
celui de la conscience intellectuelle (Bewussisein), et c'es 
ce dernier seulement que trouve habitable la psychanä 
lyse. Elle ne connaît que la chasse aux instincts, ne sai 
que chercher à tâtons dans la nuit intérieure le comm 
tateur qui l’éclaire en déclanchant une mécanique déte 
ministe. L'occupation principale de ses adeptes est cell 
« d’arracher les masques, tous les masques », que Lénin 
attribuait avec des preuves insuffisantes à Tolstoï et q 
plaisait, comme de raison, au démagogue du ressentime 
que fut Lénine. L'artiste, bien entendu, n'est pas tenu 
vénérer n'importe quel masque, mais pourquoi serait- 
obligé à ne voir qu’un masque dans tout ce qui n’est p 
réduisible au mécanisme de l'instinct ou de la raison 
Dans une de ses récentes études, Freud ne se content 
pas d'attribuer à Dostoïevski le désir subconscient d 
parricide exécuté pour son compte, si l’on peut dire, pa} 
Smerdiakoff et Ivan Karamazoff ; il s'efforce encore d'i 
terpréter la génuflexion du sfaretz Zosime devant le vieu} 
monstre qu'est le père d’Ivan comme une inconscient | 
hypocrisie cachant un mouvement de haine et de dégoû! 
sous le masque de l'humilité chrétienne. De ces deu: 
tentatives d'explication, la première n’explique en tou! 
cas rien dans la structure interne du roman, et la second. 
témoigne d'une incompréhension totale de l’acte et dx 
caractère du sfaretz. La psychanalyse ne peut rien contr 
les Frères Karamazof, et l'œuvre d'art serait bien sus 
pecte, sur laquelle elle aurait plus de prise. 
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II 


Il est impossible de ne pas voir que de nos jours la lit- 
térature se rapproche peu à peu des exigences psychana- 
lytiques. Ce n’est pas impunément qu’elle respire cet air 
mortel à l’art et qui est l'élément naturel de la psychana- 
lyse, comme de toute science déterministe. L'imagina- 
tion créatrice et transformatrice cède de plus en plus 
souvent la place à un camouflage plus ou moins adroit 
de la réalité. L’élimination des éléments irrationnels 
inhérents à toute création rend l’art pénétrable à la rai- 
son et apte à devenir l’objet d’une dissection psychanaly- 
tique. Mais le rapprochement qui importe le plus est celui 
qui a trait à l’idée même et à l’image de l’homme que 
l’on se représente non comme une personne, une et indi- 
visible, mais comme un aggrégat d'éléments fortuits, 
manquant d'unité substantielle. Pour la psychanalyse il 
n’y a pas de personnalité, parce qu'il n’y a pas de liberté 
et de choix, parce que le centre de l'individu humain est 
occupé par une force impersonnelle, la même pour tous 
les hommes et même pour tous les êtres vivants, parce 
que, enfin, l’unique antagoniste de cette force, l’intellect 
humain, est impersonnel et mécanique comme elle-même. 
A une telle idée de l’homme correspond dans la littéra- 
ture le personnage construit à l’aide d’un calcul ration- 
nel, — projection de l’auteur, moyenne arithmétique de 
ses observations, ou bien encore figurine en papier mâché 
fabriquée sur le modèle courant. L'artiste, de toutes ses 
forces, cherche à s’arracher d'un monde ainsi fait, mais 
cela lui devient de plus en plus difficile, même s’il se 
détourne volontairement de tout ce qui est extérieur à 
son moi, à son être intime, même s’il préfère résolument 
au jour le règne des rêves et de la nuit. 
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L'imagination de certains peintres — un Chagall ou 
un Rouault — continue de leur fournir des visions ne 
ressortissant pas au tribunal de la « science exacte », ni 
à celui d’une psychologie tirant de cette science ses 
méthodes et ses lois; mais l’imagination des surréalistes 
— qu'ils s'appellent Chirico, Max Ernst ou Salvador Dali 
— ne leur offre plus rien que des matériaux déjà exploi- 
tés par la raison, — par une raison rompue aux méthodes 
de la psychanalyse ; si leurs rêves, inévitablement, tour- 
nent au cauchemar, c'est que, dans les plus sombres coins 
qu'ils se sont choisis pour refuge, l’ampoule électrique 
abhorrée s'allume automatiquement. Il faut bien retour- 
ner, en parlant d’eux, la formule sensualiste : il n’y a rien 
dans leurs sens qui ne fût auparavant dans l’intellect. Ce 
que l'on trouve dans leurs tableaux ou dans leurs poèmes 
— même dans ceux d'un poète authentique et libre des 
formules de l'école comme P. J. Jouve — ce n’est pas le 
chaos primitif capable d’enfanter la vie et la lumière, 
mais l’incohérence inorganique d’une ville en ruine ou 
d’un corps déchiré par un obus. Même chez un magicien 
du rêve aussi original et aussi profondément doué que 
Marcel Jouhandeau, on sent presque toujours quelque 
chose de voulu, d’artificiel et de crispé ; l'effort de l’intel- 
lect a changé en des statues de sel ses personnages aux 
noms bizarres, et partout dans ses livres on rencontre les 
mêmes êtres galvanisés, images sacrées ou poupées de 
cire, semblables aux mannequins que les visiteurs de Cha- 
minadour contemplent dans la vitrine de Prudence Hau- 
techaume. Plus étonnant encore à ce point de vue est le 
sort de D. H. Lawrence. Le pansexualisme de Rozanoff 
(que Lawrence n’a pas connu et qu’il n'aurait peut-être 
pas compris) invitait déjà à une immersion dans la nuit, 
mais c'était du moins la nuit bienfaisante de la concep- 
tion, de la naissance, la nuit tutélaire de toute création, 
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et la nostalgie qu’elle inspirait à Rozanoff, malgré toute 
sa chalerir charneile, n'était pas d'un autre ordre que la 
Selige Sehnsuchtde Gœthe. Le pansexualisme de Lawrence 
aurait voulu être sans doute quelque chose de semblable, 
en tout cas bénir la vie, restituer à l’homme cette totalité 
primitive de la personne, qu’il avait perdue, mais il n’a 
pas su le devenir : le saisissant échec de Z’Amant de 
Lady Chatterley, ce testament littéraire de Lawrence 
qu’il préférait au reste de ses œuvres, qu'il avait récrit à 
nouveau trois fois, consiste en cela que, comme malgré 
lui, il y a été forcé de substituer à l'hymne chantant l’a- 
mour de l’âme et du corps, l’amour indivisible, un certain 
nombre de recettes pour le fonctionnement normal du 
mécanisme sexuel. 

Comme cela arrive souvent, ces mêmes forces destruc- 
trices dont l’action, d’une manière générale, n’a été qu’un 
obstacle pour la création artistique, ont néanmoins trouvé 
un artiste dont l’œuvre est parvenu à les exprimer entiè- 
rement, à s’en nourrir même, à en tirer sa beauté tragi- 
que. Dans le domaine de la dissolution de la personnalité 
et du roman, cet artiste est Marcel Proust ; dans celui de 
la mécanisation de l'inconscient, il s'appelle Franz Kafka. 
Ce Juif Allemand de Prague est mort en 1924 dans sa 
quarante-deuxième année. Son exécuteur testamentaire, 
Max Brod, n’a pu se résoudre à brüler ses manuscrits, 
comme c'était la volonté de leur auteur, et voici que 
parurent, l’un après l’autre, en édition posthume, ces 
livres qui ne ressemblent à rien, que la nouvelle Allema- 
gne répudie et qu’il est d'autre part fort difhcile de juger 
sur des traductions, car leur première qualité est une 
langue extraordinairement nette, transparente, musicale, 
une harmonie toute classique de style en dehors de 
laquelle il eût été impossible d'exprimer l’inextricable 
oppression, l'angoisse indicible qui sont le contenu de 
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ces romans, de ces récits si clairs et tellement impénétra- 
bles, où la nuit la plus obscure est comme enfermée dans 
un vase de cristal. Ils ne seraient pas ce qu'ils sont si 
l'écriture de Kafka était tant soit peu ornée, oratoire, 
« romantique ». La sobriété lumineuse de leur revête- 
ment verbal seule fait admettre, tout en l’approfondis- 
sant encore, leur incomparable étrangeté intime. 

Cette étrangeté n’est due, en aucune mesure, à quel- 
que idée artistique préconçue, à une manière consciem- 
ment acquise, à une recherche de l'originalité à tout prix; 
on la doit entièrement au sentiment de la vie propre à 
Kafka et consubstantiel à sa nature la plus profonde. 
L'éditeur de l’un des trois romans inachevés, celui auquel 
Max Brod a donné le titre Amérique, en expose en ces 
termes le sujet : « Un jeune écolier, Karl, doit, à la suite 
d'une mésaventure, quitter la maison paternelle et l'Eu- 
rope. Sans ressources, ne pouvant compter sur personne, 
hormis soi-même, il apprend à connaître le New-York 
des gens riches et celui des prolétaires, mène une exis- 
tence de vagabond, devicnt garçon d’ascenseur dans un 
grand hôtel, valet chez des maîtres douteux, et arrive 
néanmoins à faire son chemin dans la vie grâce à son 
honnêteté à toute épreuve. » Il faut dire de ce résumé 
qu'il est à la fois tout à fait exact et parfaitement faux. 
Les faits extérieurs sont ceux qu'il indique, mais ces faits 
ne comptent guère à côté du contenu réel du roman qui 
n’est pas du tout celui que les faits nous pourraient faire 
présumer. Tout ce que la narration si limpide et paisible 
nous présente n’est que fantôme, ne possède que la réa- 
lité incomplète et fuyante des rêves ; il y manque en 
quelque sorte les plus simples qualités sensorielles. En 
lisant Kafka on a constamment l'impression d'assister à 
un concert où le pianiste joue de l’air le plus naturel du 
monde sur un piano muet, ou d'entendre une conversa- 
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tion très animée, où, à un moment donné, on remarque 
tout à coup que les lèvres des interlocuteurs ne bougent 
pas, et qu’à la place des yeux ils n’ont que des noirceurs 
béantes. Tous ses personnages, si ordinaires au pre- 
mier coup d'œil, ont perdu leur ombre et semblent pou- 
voir traverser un mur ou se dissoudre dans un rayon de 
soleil. Plus nous lisons et plus nous nous convaincons, — 
l'impression devient d’une acuité presque insupportable 
dans le dernier chapitre d'Amérique, — d'assister au 
développement d’une très subtile allégorie dont nous 
sommes sur le point de deviner le sens caché. Ce sens, 
nous en avons besoin, nous l’attendons venir, l'attente 
devient douloureuse, nous sommes comme dans un cau- 
chemar une seconde avant le réveil, — mais la fin arrive 
et n’apporte pas le réveil car elle n’explique rien. Nous 
sommes condamnés à l’absurdité, il nous faut errer indé- 
finiment dans le fouillis sans issue de l'existence ; et tout 
à coup nous comprenons que c’est cela seulement que 
voulait dire Kafka et rien de plus. 

La vie n’est que ténèbres; et ici, une fois de plus, il ne 
s’agit pas de ténèbres de la naissance, du sexe, du chaos 
créateur, mais bien du noir silence de la mort. Kafka s’est 
enfoncé dans l'inconscient jusqu'aux limites de la 
démence, et il n’y a trouvé que cela : la condamnation 
définitive et sans appel. Le héros d'Amérique est con- 
damné au manque d'amour et à la solitude, celui du 
Château à l'impossibilité de se faire comprendre, de se 
retrouver dans un monde familier, celui du Procès à l’at- 
tente perpétuelle du jugement et de la peine. Le même 
sentiment est exprimé avec la dernière intensité dans les 
différents morceaux du Mur chinois (Beim Bau der chi- 
nesischen Mauer), surtout dans les /nvestigations d'un 
chien, où est montrée impitoyablement la vanité de toute 
connaissance, et dans l’effrayant récit inachevé intitulé 
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La Construction, où une bête inconnue (qui parle à la. 
première personne) habite une tanière ingénieusement| 
creusée pour échapper à un danger mortel qui approche 
malgré tout et qu’elle ne pourra pas éviter. Tout ce que 
Kafka a écrit n’est là que pour montrer la loi inexorable 
de l'absurde. L'homme, a-t-il dit, heurte vainement du 
front son propre front. Il n’y a pas de salut. La sensation 
de l’étouffement prochain comme celle d’un vivant ense- 
veli qui s'éveille dans un cercueil jamais encore n’a été 
_ rendue avec autant de force que dans ces livres si ne | 
si polis, si tranquillement parfaits. L'art n'existe que 
pour dévoiler le secret nocturne de l'existence; il ne 
ment pas, mais ce qu’il dévoile n’est pas la liberté, mais 
bien la nécessité froide de la mort. « Notre art, a dit 
Kafka, c'est l’aveuglement par la vérité. Seule la clarté 
sur le visage qui se crispe et qui recule est vraie, le reste 
est mensonge. » 

Le don que reçut Kafka fut tel qu'il a pu incarner 


totalement dans son œuvre son expérience presque inhu- ! 


maine dans sa profondeur unilatérale. Son art est un art 
authentique, mais combien déchiré, combien désespéré. 
Pius loin que quiconque il s’est aventuré dans le pays 
sans nom et il n’en a rapporté que ce même déterminisme 
mécanique dont l’art de notre temps aspire violemment à 
se débarrasser pour pouvoir enfin respirer librement, 
pour pouvoir revivre. Pourquoi en a-t-il été ainsi? N'est- 
ce pas parce que la causalité mécanique domine à un tel 
point aujourd’hui l'esprit et l'imagination créatrice de 
l'artiste que c’est encore elle, et elle seule, qu'il sait dis- 
tinguer même dans le règne de l'inconscient, du rêve, de 
l'intuition mythique? Le génie nocturne de Kafka n'a 
fait que montrer plus clairement que d’autres n'ont su le 
faire ce qui pèse également sur eux et sur lui. Il n'avait 
obéi qu’à son instinct, étroit mais infaillible dans la direc- 
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tion qu’une fois pour toutes il avait prise; d'autres ont 
voulu ériger en principe, en méthode, ce qui pour lui 
avait été une expérience toute personnelle et profondé- 
ment vécue ; et c'est pourquoi les forces destructives qu'il 
a su faire servir à son art, qu’il a incarnées dans son œu- 
vre, n'ont pu que détruire leur art, leur interdire l’accom- 
plissement d'une œuvre. Le désastre ici est surtout le 
résultat d’une tendance fort répandue aujourd’hui et pre- 
nant des formes diverses, mais qui consiste essentielle- 
ment à substituer à l’art une magie, c’est-à-dire un sys- 
tème de procédés ayant pour but d’agir sur l'inconscient 
d’une façon préméditée, de changer dans une direction 
voulue la vie intérieure du lecteur, de l’auditeur, du spec- 
tateur. Les artistes qui adoptent une telle manière d’agir 
ne se rendent pas compte généralement que la magie ne 
se distingue de la science appliquée que par les procédés 
qu’elle emploie et non par la fin qu’elle se propose, tan- 
dis que dans le domaine de l’art il est inadmissible de par- 
ler d’une fin extérieure à l’œuvre même. Le surréalisme, 
dans certaines de ses manifestations (non pas en France 
seulement), est précisément une tentative de remplacer 
l’art par une action immédiate, magique sur l’homme, ou, 
pour s'exprimer plus exactement, sur le système nerveux 
de l’homme, car la nouvelle magie tend à emprunter à la 
science jusqu’à l’idée que celle-ci se fait de l’homme et du 
monde. C'est par là, du reste, non moins que par son 
orientation pour ainsi dire thérapeutique, qu'une telle 
magie, bien loin de renouveler l'art, ne peut que le tuer. 
Plus anodine en comparaison est l’autre tendance dont 
nous avons parlé et que certains artistes plus ou moins 
adhérant au surréalisme mêlent à la première, celle de 
détruire tout ce qui reste d'ordre et d'unité organiques 
dans le monde afin de se plonger dans l'irrationnel pur, 
dans le chaos illimité, et d'accéder par cette voie au mira- 
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culeux et au sublime. Mais ici encore le danger pour l’art 
reste sérieux. C’est essentiellement le danger d’ériger en 
règle l’irrégularité même, de tirer de l'arbitraire une 
nouvelle obligation. L’irrationalisme comme tel, trans- 
formé en principe abstrait, est la pire des erreurs rationa- 
listes, et le monde moderne nous fournit plus d'un exem- 
ple du déterminisme le plus inhumain déduit de prémis- 
ses irrationnelles — non pas telles, bien entendu, parce 
que supérieures à la raison, mais parce que soustraites par 
un acte de volonté au contrôle de l'intelligence. L'art 
étouffe dans un monde où règne la pensée technique et 
utilitaire, dans un monde tyrannisé par l'esprit arithmé- 
tique ; mais il ne gagnera rien si cette arithmétique est 
appliquée — tout aussi vigoureusement — à des données 
premières irrationnelles à force d’être simplement absur- 
des. Le symbole du monde moderne n’est pas seulement 
la machine, mais encore le dieu de la machine, que l’on 
adore sous la forme puérile d'une mascotte ou d’un féti- 
che. Si l’artiste a mal aux yeux par la faute de la lumière 
électrique trop grêle, cela ne veut pas dire qu’il faille 
briser l’ampoule ou la remplacer par une lampe à pétrole; 
cela veut dire seulement qu’il est temps de s'évader de la 
cellule et de chercher ailleurs un peu d’air et de clarté 
vivante. 


W£LapiMIR WEIDLÉ. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les hommes de bonne volonté 


Que l’on s’en félicite ou qu’on le trouve mauvais, il faut 
bien convenir que le roman de Jules Romains (1})est une des 
œuvres les plus importantes de notre temps. Quand ce ne 
serait que par ses dimensions. Dix volumes déjà parus sont 
loin d’avoir épuisé la matière qui, à vrai dire, est indéfinie. 
Il s’agit, on le sait, d’une histoire de la société contempo- 
raine, dont l'ampleur n’est comparable qu’à celle des Rougon- 
Maquart où de La comedie humaine. D'ailleurs, c’est fort diffé- 
rent, ainsi qu’il sied. Bien que, chez Balzac, on retrouve, 
d’un roman à l’autre, certains personnages dont la destinée 
se poursuit, chaque livre forme un tout autonome, qui peut 
être sans dommage détaché de l’ensemble. Quant à Zola, il a 
raconté l’histoire d’une famiile. En outre, l’un et l’autre s’é- 
taient donné un certain recul. La société dont ils écrivaient 
la chronique était celle d'hier ou d'avant-hier. Le roman de 
Jules Romains, au contraire, s’il commence en 1908 et ne va 
pas, pour l'instant, au-delà de 1911, doit logiquement s’é- 
tendre jusqu’à l’actualité la plus immédiate. D'autre part, s’il 
forme une suite, comme les Rougon, et s’il est discontinu, 
comme La Comédie humaine, il ne se limite pas à la chronique 
d’une famille, pour étendue et variée qu’elle soit, et les 
divers volumes ne se laissent pas facilement détacher l’un de 
l’autre. Le procédé consiste à ébaucher quantité d'histoires, 
dans les milieux les plus différents, histoires qui se recoupent 
ou pas, selon l’occasion, mais qui ont toujours entre elles ce 
lien d’appartenir à la même époque, au même moment de la 


durée. 


(1) 10 volumes actuellement parus. Chez Flammarion. 
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L'idée est assez belle et je crois qu’elle forme ce qui, d 
l’unanimisme, demeure valable. Tous les hommes qui, à un 
minute donnée, dans le vaste univers, pensent, prient, 
aiment, travaillent ou ne font rien, coopèrent sans le savoin 
à une œuvre commune. Ils constituent la figure passante de 
l'humanité, et c’est cela qu’il s’agit de rendre sensible au lec 
teur par une série de prises de vues habilement imaginées. 
Ce sont eux tous, les hommes de bonne volonté, qui ache 
minent notre espèce vers son destin. Les uns se figurent 
qu'ils tirent les ficelles : députés ou ministres du côté des 
« pouvoirs », conspirateurs qui croient à l'efficacité des! 
attentats terroristes, membres de socictés secrètes. Les autres 
se contentent de vivre, et d’user leurs journées à la recher- 
che de l'intérêt ou du plaisir. La vie privée et la vie publi- 
que se côtoient et s’entremêlent. La fugue d’un ministre avec 
une jolie femme n’est pas loin de mettre, par une rigoureuse 
série de conséquences, le feu à l'Europe. Les deux séries 
demeurent néanmoins indépendantes, et Jules Romains a 
bien montré que les plus graves événements historiques 
n'empêchent pas que se poursuivent, sur un autre plan, des 
activités presque analogues à ce qu’elles eussent été si l’his-! 
toire n'avait pas, ce jour-là, marqué une de ses grandes 
dates. Un dimanche de printemps la foule ouvrière et petite 
bourgeoise se porte au moulin de Sannoïis, sans se laisser 
troubler par les menaces de guerre. Tout ceci est parfaitement 
exact et, bien que nous en fassions tous les jours l’expérience, 
il fallait le dire, ou plutôt le montrer. Jules Romains y | 
excelle. | 

Maïs enfin, une autre question se pose, à laquelle je n’a- 
perçois pas ici de réponse. Ce qui fait la force et la vigueur 
d’une histoire inventée, qu’elle soit drame ou roman, c’est 
le sentiment toujours présent de cette puissance, en nous et 
autour de nous, que les paiens nomment le destin, et les 
chrétiens la Providence. Ce n’est pas vrai seulement de la 
communauté humaine, mais encore de chaque personne. Or, 
bien que l’événement qui s'approche dans Les hommes de 
bonne volonte, ce soit la guerre elle-même, nous n’avons 
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jamais l'impression que ce formidable drame soit éprouvé 
pour ce qu’il est vraiment. Je ne veux pas dire que certains 
personnages n’en aient le pressentiment. Mais ils sont trop 
engagés dans la minutie quotidienne pour en prendre une 
très exacte conscience. J'entends bien qu'ainsi faisant, Jules 
Romains a respecté la vérité la plus commune. C’est une 
question de savoir si le romancier et le dramaturge, qui sont, 
après tout, à la place de Dieu, ne nous doivent pas davan- 
tage. Cette chronique est fort intéressante et fort instruc- 
tive. Mais que nous apprend-elle, au juste, que nous ne 
sachions déja? 

Je pense à ces chromos, ou à ces portraits trop res- 
semblants, d’une ressemblance si immédiate qu'elle en 
devient inutile, Autre, il me semble, est la fonction de l’art. 
Quand le lecteur moyen lit Jules Romains, je suppose qu’il 
doit s’écrier, presque à chaque page : « Tout de même, 
comme c'est ça! » Et il est satisfait, parce que rien de ce 
qu’on lui montre n’est de nature à le troubler profondément. 
Alors, cela ne sert à rien, et c'était inutile de déployer tant 
d'efforts, car la réalité, quoi que vous fassiez, est encore plus 
riche et encore plus vraie que les « vues » exactes que vous 
prenez sur eile. Il n’y a pas de danger que se produise, entre 
Jules Romains et son public, un de ces malentendus inévita- 
bles qui signalent toujours les grands artistes. Ce n’est pas 
que son œuvre manque de qualités artistiques. Toutes les 
fois, par exemple, qu'il lui arrive d’évoquer un paysage 
parisien, cette banlieue Nord, qui a poussé monstrueusement 
contre la ville, ou même les montagnes de son Velay natal, 
il est excellent. Ce sont de parfaits morceaux de bravoure, 
et l’on n’attendait pas moins du poëte de La Wie unanime. 
Mais ce sont les hommes eux-mêmes qui me déçoivent. Ils 
sont si vraisemblables qu'ils en deviennent faux. 

Il se peut, Romains, que l’humanité soit ainsi, et on ne 
vous demandait pas précisément de la faire meilleure. Mais 
il y a pourtant en elle autre chose que cette raison, ce cœur 
et ce corps à quoi vous la réduisez. Tout héroïsme et toute 
sainteté ne naissent pas d’un malentendu. Et c’est un symp- 
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tôme grave que, parmi les réalités contemporaines, celle qu 
vous avez le plus mal comprise soit justement le catholi 
cismé. Je sais que vous ne l’avez pas fait exprès, et beaucou] 
de chrétiens se souviennent avec reconnaissance de votr 
abbé Jeanne, qui paraissait dans le sixième volume. Pou 
tant, l'abbé Jeanne lui-même ne me satisfait pas, et je le défi 
nirais volontiers un saint laïque qui porte une soutane. 
tort ou à raison, nous croyons à une surnature, profondé! 
ment racinée, d’ailleurs, dans la nature. Il se peut qu'un! 
pareille foi vous semble puérile et périmée, Du moins fallai l 
il en tenir compte, sous peine de ne rien comprendre. On n 
peut parler de l’Église sans se placer, pour la juger, au poin 
de vue où elle se place elle-même. Qui ne la voit que d 
l’extérieur aperçoit en elle un gouvernement comme ur 
autre, plus habile, plus sage, plus discret peut-être, mai 
substantiellement de même nature. Elle suscite des dévoue 
ments, tels que celui de l’abbé Jeanne ; maïs ce sont dévoue. 
ments un peu naïfs d'hommes qui ne veulent pas aller regar: 
der de trop près comment les choses se passent en haut lieu. 
Ils se contentent de faire humblement leur devoir. Dans les 
sphères plus élevées évoluent les abbés Mionnet. C’est ur 
prêtre d'état-major, que Jules Romains n’a pas voulu rendre 
spécialement antipathique. Il fait son métier avec conscience. 
comme il ferait celui de préfet ou de chef de cabinet. Il a des 
ambitions honorables et légitimes. Le reste ne regarde per- 
sonne. Commet-il une faute grave contre la chasteté, il envi: 
sage quels ennuis de carrière peuvent en résulter, et il veut 
bien reconnaître l'excellence pratique des prescriptions de 
l’Église. De la même façon, de bons esprits trouvent hygié- 
nique l'interdiction par Moïse et par Mahomet de la viande 
de porc. Mais la pensée de son honneur sacerdotal ne le 
trouble pas une minute. Hé bien! n’en déplaise à Jules 
Romains, une religion, quelle qu’elle soit, et pas seulement 
le christianisme, ce n’est pas du tout cela. Sans doute pré: 
tendrait-il qu’il n’a pas voulu généraliser le cas de l’abbé 
_Mionnet. Et de nous renvoyer à l'abbé Jeanne. Mais le terri- 
ble, c’est que je ne trouve pas plus chez l’abbé Jeanne que 
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chez l'abbé Mionnet trace de cette mystique du sacerdoce 
sans laquelle il n’y a pas de prêtres, même pas de mauvais 
prêtres. Nous touchons ici à ce que Jules Romains paraît 
incapable de comprendre, à ce qui renverserait tout son uni- 
vers, si jamais il en prenait conscience. Il faudra qu'il aille 
se documenter un jour, pour quelque prochain volume, dans 
un monastère contemplatif. 

Chose curieuse, le personnage qui, dans son livre, parle 
du christianisme de la façon la plus juste est un pontife de 
la Maçonnerie, Lengnaud. Et l’on s'étonne que Jules Romains 
n’ait pas mieux retenu sa leçon. Cette conversation entre 
Jerphanion et Lengnaud, dans La recherche d'une Église, est, à 
mon avis, un des sommets de l'ouvrage. Je ne comprends 
même pas très bien qu'après cela le jeune normalien n’a- 
dhère pas tout de suite à la Maçonnerie. Mais je crois qu'ici 
la pensée de Romains est allée beaucoup plus loin qu’il ne 
le soupçonne lui-même. Ce dont manquent cruellement les 
« hommes de bonne volonté », c’est de ce ferment mysti- 
que, dont la Maçonnerie leur offre la pitoyable contrefaçon, 
mais que l’église est toujours ouverte pour leur distribuer. 
Hors de cela, il n’y a pas de communauté véritable, et tous 
les gestes sont vains, parce que trop humains. 

Voici enfin le vide essentiel de cette œuvre considérable, 
documentée avec une conscience à laquelle il me plaît de 
rendre hommage. Aucun de ces hommes et de ces femmes 
n’aspire au dépassement de lui-même. C’est pourquoi même 
les aspirations les plus généreuses se mélangent toujours 
d'impuretés. Prenez-les tous, l’un après l’autre : Jerphanion 
n’est pas un mauvais garçon, et je ne sais si je m'abuse en 
lui trouvant quelques traits de ressemblance avec Romains 
lui-même. Mais on ne sait jusqu’à quel point le souci de sa 
sécurité personnelle et un vieil atavisme paysan n’agissent 
pas sur lui autant que les motifs les plus élevés, auxquels il 
n’est, d’ailleurs, pas insensible. N'est-ce pas ainsi que les 
choses se passent, la plupart du temps, me direz-vous? Eh! 
sans doute. Je crois pourtant que le chrétien le plus médio- 
cre, et je veux dire le plus triste des pécheurs, s’il a conservé 


512 LES LETTRES ET LES ARTS 


le sentiment de sa dignité spirituelle, n'oublie jamais qu’il 
faut se déterminer sur d’autres motifs. Cela ne l'empêche pas 
d’être égoïste, lâche et méchant. Mais il en éprouve une 
douloureuse brûlure. Et de même Jallez, l'ami de Jerpha- 
nion, si fin, si intelligent, si élégant, si dégoûté, parce qu'il 
n’y a rien pour lui au-delà de la vie, comme il nous semble 
mol et falot, auprès du moindre personnage de Mauriac! 
Aucun de ceux-là ne parait s'être posé la tragique ques- 
tion : Pourquoi vivre? et leur univers ne vaut pas davan- 
tage, pour raffiné qu’il semble, que celui d'Eugène Maille- 
cottin. C’est que l’intelligence, ni même le cœur ne suffisent 
à établir entre les hommes de valables hiérarchies. Pour tous 
les héros de Jules Romains, une valeur comme celle de 
pureté, par exemple, est totalement dénuée de signification. 
L'amour physique tient une très grande place dans ces vies, 
et la pensée que, dans certains cas, il soit un péché leur est 
merveilleusement étrangère. Le ton même dont Romains 
parle de certains scrupules montre assez ce qu'il en pense. 
C’est pourquoi les peintures érotiques sont nombreuses et 
appliquées. En apparence, et sans doute dans l'intention de 
l’auteur, elles occupent seulement la juste place qui leur 
revient. Je ne suis pas sûr, néanmoins, qu'il n’y mette quel- 
que complaisance, et, si l’on voulait être méchant, on trou- 
verait dans sa façon de parler de ces choses la satisfaction du 
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pas jusqu'à un certain ton de détachement qui ne soit, à cet 
égard, suspect. L’impartialité poussée à ce point est une 
gageure. 

Et pourtant, malgré tout ce que je viens de dire, et ce que 
je pourrais y ajouter encore, le livre de Romains n’est pas 
un livre négligeable, ni franchement un mauvais livre. On 
le consultera plus tard comme un document. Tout n’y est 
pas d’égale valeur. J'ai déjà dit ce qu’il faut penser de son 
attitude à l'égard du catholicisme. Les quelques renseigne- 
ments qu'il nous donne sur l'aristocratie me paraissent tout 
aussi faux et artificiels. Par contre, si vous souhaitez savoir 
ce que fut l'Ecole Normale Supérieure entre 1908 et 1911, 
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vous pouvez vous fier à lui. De même sur les milieux d’ins- 
tituteurs laïques. Un des personnages les mieux réussis est, 
par exemple, celui de Clanricard. Avec Sampeyre, vous 
apprendrez quelle sorte d'influence ont pu exercer sur leurs 
élèves les maîtres des écoles normales. Je pourrais allonger 
démesurément cette liste d'excellentes choses. D’une manière 
générale, tout ce qui, politiquement et socialement, se classe 
a gauche, a été compris par le dedans, c’est-à-dire bien com- 
pris. Aussi je souhaïterais que les lecteurs de Romains fus- 
sent des gens qui ont naturellement le réflexe de droite. Ils 
y apprendraient de quoi sont faits leurs adversaires; ils sau- 
raient de qui se compose, au juste, le « peuple républi- 
cain », dont ils se font, d’ordinaire, une monstrueuse idée. 
Et je suis sûr que la réconciliation nationale y gagnerait… 

A moins que les lecteurs improbables que je souhaite à 
Romains ne s’indignent par trop d’avoir été eux-mêmes si 
mal compris. C’est que l’auteur des Hommes de bonne volonté 
demeure, quoi qu’il en ait, un partisan. Je ne mets nulle- 
ment en cause son souci d’impartialité, qui est sincère et 
respectable. Mais il y a des hommes et des choses qu’il a vus 
de l’extérieur, tandis qu’il a senti les autres de l’intérieur. 
On peut regretter qu’un grand dessein, comme le sien, se 
trouve ainsi faussé. Encore faut-il l'expliquer. La charité 
seule est capable de sonder les cœurs et les reins. Il n’est pas 
naturel à l’homme d’aimer les autres hommes. Hors de la 
charité, on ne voit en eux que des compagnons de luttes et 
de souffrances, ou des complices de nos succès et de nos 
ambitions. Cela conduit à l'esprit de parti, ou bien ne 
demeure d’impartialité possible que celle de l'indifférence et 
du détachement. Romains n’est ni indifférent, ni détaché, et 
je l’en félicite, mais il ne pouvait être impartial. 

Les Hommes de bonne volonté, c'est donc le livre sur la 
société actuelle qu’un homme de gauche intelligent, informé, 
d’esprit très large, pouvait concevoir et réaliser. Feu Paul 
Bourget nous a donné, il me semble, dans la série de ses. 
romans, sur un état social sensiblement plus ancien, l'équi- 
valent de ceci, au point de vue d’un homme de droite, La 
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comparaison de ces œuvres si différentes éclairerait peut- 
être, mieux que tout débat théorique, ce qui sépare, au fond, 
la fibre de droite de la fibre de gauche. Mais surtout ce qui 
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ni de l’autre. Et comme la différence des procédés littéraires 
est elle-même instructive! Toute la puissance de Bourget est 
dans la construction, dont la rigueur étonne et ne convainc 
pas. La grande force de Romains est cette vie foisonnante et 
inorganisée, qui s’efforce vers l'expression, sans toujours 
l’atteindre. Quand elle s'élève jusqu'à l'unanimité, nous 
éprouvons le frisson de l’authentique. Maïs quand elle se 
détaille en personnages, chacun d'eux n’a guère plus d’exis- 
tence que l’écume qui couronne la vague. Ce qui manque le 
plus à Romains, c'est le sens de la personne, de ce qu'elle a 
tout ensemble d'inaliénable et de donné. Elle est seule capa- 
ble d’un véritable héroïsme et d’une véritable sainteté. Cet 
homme moyen, qu'il nous présente, à tous les étages de sa 
médiocrité, cet homme dans lequel ce qu'il y a en nous de 
lâche et de satisfait est toujours prêt à reconnaître « son 
semblable, son frère », c’est l'homme qui s’accepte lui-même 
sans dégoût, parce que, au fond, il est sans espérance. Je 
n’appelle espérance, en effet, que celle qui est tendue vers 
l'éternel. 

C'est la notion même de l'éternité qui manque ici. On 
peut la repousser, comme fait Gide dans les Nouvelles Nour- 
ritures. Du moins n’ignore-t-il pas qu’elle existe, lui dont 
Charles Du Bos dit si justement qu’il est un spirituel né. La 
faiblesse de Jules Romains, c’est de n’avoir jamais eu affaire 
à l'éternité. Je ne vois en aucun de ses personnages cette 
aspiration pourtant si commune et qui peut, d’ailleurs, don- 
ner, quand elle est mal conduite, des résultats si décevants, 
à transcender le temps. Il me paraît le témoin le plus authen- 
tique d'une certaine irréligion devenue si profonde que, sans 
un coup d'état de la Grâce, toujours possible, il faudrait en 
désespérer. Et l’on voit comment l'ignorance de l'éternité 
fait échapper à nos prises le temps lui-même. En définitive, 
ce qu'a voulu faire Romains, c’est écrire, sous la forme 
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romancée, une véritable histoire, L'histoire s'inscrit dans la 
durée, sans doute, mais elle ne trouve que hors du temps 
son principe et sa fin. Voilà pourquoi ces volumes, quand 
on a fini de s'intéresser à leur détail anecdotique, se révèlent 
enfin si décevants. Et, comme de l’eau, entre nos doigts ont 
fui les éléments épars de ce qui aurait pu faire un grand 
livre. 


Jacoues MADAULE. 


Rudyard Kipling 


x 


C'est vers 1890 que le nom de Kipling commença à 
devenir célèbre en Angleterre. Il n'avait jusqu'alors 
publié qu’un volume de poèmes, Departmental Ditfies, et 
des recueils de contes, Æ/ain fales from the Hills, 1n black 
and white, où la dure vie des soldats sur les frontières de 
l'Inde, des administrateurs dans les postes perdus était 
racontée avec une sobre intensité dramatique. L'auteur 
décrivait avec une affectation de violence froide et d'iro- 
nie les égarements de l’âme anglaise en proie au climat 
de l’Inde. Il ne parvenait pas toujours à dissimuler sa 
jeunesse et une espèce de compassion pour les victimes 
d'un code social impitoyable. On devinait qu’il s'était 
accordé à lui-même quelque licence de regarder et de 
sentir. Il savait comment on meurt dans une fumerie 
d'opium, il avait interrogé les fakirs et pris part à des 
cérémonies magiques. Sans perdre la conscience de la 
supériorité de sa race, il avait respiré l’Inde obscure : il 
l'avait dans le sang. } 

Pour la première fois, avec Kipling, un colonial entrait 
dans la littérature anglaise, Il n'avait fait en Angleterre 
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que ses études secondaires ; mais il était né aux Indes et 
y était retourné dès l’âge de dix-huit ans. Il n'avait donc 
pas eu le temps dé méditer dans les cloîtres des grands 
collèges. Il n’était ni platonicien, ni symboliste. Les lan- 
gueurs et les maladies spirituelles des derniers préraphaé- 
lites n'avaient pu l’atteindre. En 1892, Kipling fit paraître 
un recueil de chansons de soldats, Barrack room Ballads, 
et en 1896 des poèmes sur la vie des marins, 7%e Seven 
Seas; renonçant aux incantations de la poésie pure, 
Kipling revenait à la forme ancienne et populaire du 
récit en vers, et il parlait le langage des ports et des caser- 
nes pour exprimer des sentiments simples et violents. 
Dans ces chants des bâtisseurs de l'empire passait le 
souffle des explorations et des conquêtes. Ils n'avaient 
pas la gracieuse allure des grands voiliers, mais plutôt le 
rythme trépidant et l’orgueil des lourds transatlantiques. 


Pour le Jubilé de la reine Victoria, Kipling se fit l’in- 
terprète des sentiments de tout un peuple : il écrivit la 
prière intitulée Aecessional, qu'aujourd'hui encore quel- 
ques Anglais savent par cœur : 


Dieu de nos pères, depuis longtemps connu, 
Seigneur de notre lointaine ligne de bataille 
Sous la main terrible duquel nous régnons. 


Cette prière humble et superbe élevait la nation anglaise 
au-dessus de toutes les nations, dans un splendide isole- 
ment, devant l’Eternel. 


En 1894 et 1895 parurent les deux Livres de la Jungle. 
C’est la création la plus originale de Kipling. Il dépasse 
toutes les données de l'observation et se laisse guider par 
une mémoire ancestrale de la vie sauvage. Kipling est un 
peu magicien et sorcier. La jungle est pour lui un paradis 
de l'instinct, un monde interdit, où ne pénètrent que les 
purs et les initiés. Il faut redevenir enfant pour conver- 
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ser avec les bêtes et surprendre les rites de leur vie 
sacrée : c’est ainsi que le petit Toomai est entraîné au 
fond de la jungle et contemple la danse nocturne des élé- 
phants. Dans ce monde occulte, où l’homme seul est 
aveugle et sourd, tout communique et se comprend. Les 
bêtes savent se liguer contre un ennemi commun, punir 
les traîtres, s'entr'aider. Elles ont leurs cérémonies et 
leurs lois. 

À l'inverse de Hardy, qui se révolte contre la cruauté 
de la nature, Kipling se grise de la vision d’un monde 
livré à la guerre. La jungle n’est jamais si belle, selon lui, 
qu’à l'heure nocturne où les grands fauves se mettent en 
chasse. Il prétend que l’ardeur du jeu se communique à 
la bête traquée, et que le cerf, lorsqu'il descend à la 
source pour boire, prêt à s'enfuir d’un bond, jouit du péril 
obscur qui le guette. 

I] arrive que Kipling nous entraîne dans des régions 
plus sereines. Ze Miracle de Purum Bhagat est l'histoire 
d’un ministre de rajah qui va se réfugier dans la monta- 
gne pour se vouer à la contemplation : les singes gris 
qu’il nourrit de sa main viennent s'asseoir auprès de son 
feu et rêver les yeux fixés sur les neiges lointaines. Les 
derniers chapitres de X7m contiennent de merveilleuses 
descriptions des vallées de l'Himalaya, et de la sensation 
d’allëgement qu’éprouve le voyageur au sortir de la four- 
naise tropicale, quand il respire le vent des hauts lieux. 
C’est par l’allégresse de l’air pur et l'ampleur des paysa- 
ges que l’auteur des livres de la jungle semble s’élever à 
un pressentiment de ce que peut être la vie des ascètes 
hindous et des moines thibétains. A travers les grandes 
solitudes un peu de vie spirituelle semble donc arriver 
jusqu’à lui. 

Kim est un voyage d’adieu que Kipling a voulu faire 
dans les régions qui avaient émerveillé sa jeunesse. En 
tournant le dos à l’Inde, il perdait le séjour préféré de son 
imagination. Il s’enracina dans le Sussex, pays de ses 
ancêtres, et parvint à goûter les grâces voilées de la cam- 
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pagne anglaise. Il écrivit des poèmes sur les prairies où 
dansent les lutins et les fées. Il évoqua, en des récits à 
demi légendaires, les héros qui avaient fait l'Angleterre 
avant la conquête normande. C'était l'époque où Barrès 
méditait sur les collines de Lorraine. Mais, tandis que 
l'écrivain français ne rêvait que d’ombres fuyantes, Kipling 
ressuscitait des hommes et racontait leurs combats. 
L'impérialisme des dernières années du règne de Vic- 
toria avait séparé l'Angleterre de son passé et de l’Eu- 
rope. À partir de 1905, en présence du danger allemand, 
les Anglais se rappelèrent qu'ils étaient, avec les Fran- 
çais, les vrais héritiers de Rome. L’impérialisme avait 
parlé la langue de la Bible. Les Anglais, redevenus bons 
européens, adoptèrent l’idéal classique d’une civilisation 
à défendre contre les barbares. Kipling, dès 1913, se fit 
l'interprète de ce nouveau sentiment dans un poème 
adressé à la France, où, après avoir évoqué les guerres 
fratricides qui divisèrent les deux peuples, il les invitait à 
s'unir et à serrer les rangs contre les menaces de l’avenir. 


Maintenant nous voyons s’amasser Îles nouvelle années, 
Nous demandant si elles contiennent des éclairs plus terribles 
que ceux que jadis nous lançâmes. 


Kipling n'avait pas oublié que dans la jungle le loup se 
rapproche de la panthère quand il flaire l’odeur du tigre. 


R. FRANCILLON. 


PAUL CLAUDEL ET LA PEINTURE HOLLANDAISE 519 


Paul Claude! et la peinture hollandaise 


Il est peu de livres aussi riches de substance que ce 
petit « in-octavo tellière >» de 120 pages que Claudel vient 
de consacrer à une /x#roduction à la peinture hollandaise 
(Gallimard). Il ne s'agit que d'une conférence, suivie de 
quelques notes où s’évoquent des souvenirs de Delft : 
mais, à chaque coin de page, l'esprit est arrêté par une vue 
neuve, une interprétation originale de tel tableau, de tel 
portrait, qui soudain nous obligent à faire un retour sur 
nous-mêmes, sur les poncifs que notre négligence accep- 
tait. 

On sait que Fromentin, dans une page célèbre des 
Maîtres d'autrefois, a montré dans la peinture hollandaise 
un caractère de réalisme dominateur, si impérieux à son 
sens que l'artiste finissait par être, en quelque sorte, 
absorbé par l’objet de son tableau. « Humble pour les 
choses humbles, petit pour les petites choses, subtil pour 
les choses subtiles », tel est, selon Fromentin, l'artiste 
hollandais, et qui tirerait sa grandeur de cette héroïque 
fidélité. À vrai dire, cette théorie ne nous avait jamais 
laissé très satisfait. Elle n’explique pas bien des points 
essentiels de la peinture hollandaise : cette sorte d'aura 
qui nimbe les tableaux des plus grands maîtres et nous 
donne une impression de vie plus vivante, de mystère et 
d’éternité. Non plus que cette alliance intime qui fait que 
la moindre nature morte hollandaise correspond secrète- 
ment, mais très évidemment, à un certain ordre de sensa- 
tion que nous donne le pays même de Hollande. Mais 
jamais, à notre connaissance, personne n'avait posé le pro- 
blème en termes si forts et si justes. 
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Au lieu de voir dans la Hollande, « comme tant d’ob- 
servateurs superficiels se sont plu à le répéter, le pays 
d’une littéralité bourgeoise et prosaïque » Claudel nous 
montre en ce pays « celui où le sol sous l’apparence est 
le moins sûr, où la réalité et le reflet se pénètrent récipro- 
quement et communiquent par les veines les plus molles 
et les plus subtiles, où le peintre saisit la substance du 
temps sans en arrêter le travail et où l'art transforme 
moins la nature qu’il ne l’absorbe par une espèce de sourde 
imprégnation ». On voit donc que nous sommes ici au 
point le plus éloigné qu'on puisse imaginer de l’interpré- 
tation réaliste. 

Cette interprétation claudélienne, il suffit d’avoir mis 
les pieds en Hollande pour la savoir profondément juste, 
juste par tous les pores de la peau. Il faut avoir traversé, 
vers le soir, les grandes plaines aux horizons infinis, coulé 
avec un fleuve sur un bateau négligent, et attendu la 
nuit au bord des vastes marécages des Pays-Bas pour com. 
prendre tout à fait ce que Claudel veut dire quand il écrit 
des paysages hollandais que ce sont des « thèmes de con- 
templation $ et des « sources de silence ». Une certaine 
façon, pour le paysage, de nous faire entendre un appel 
secret, qui ne doit rien aux vastes orchestrations du relief 
et de la variété, ni même aux violences des océans, est très 
proprement hollandaise. On comprendra ce que nous vou- 
lons dire en pensant à l’A//ée d'arbres de Hobbéma, ce 
paysage si réel et si métaphysique. La lumière est partie 
intimement constituante de ces harmonies : elle correspond 
exactement à ce que Claudel appelle « cette lumière qui 
illumine tout homme venant au monde $. Elle imprègne 
les grandes œuvres d’un Ver Meer ou d’un Rembrandt 
d’on ne sait quoi d’impérissable, d’indéfinissable, qui est 
comme le reflet sur une toile de la lumière même de notre 
vie. 

« Limite des deux mondes », telle est, selon Claudel, la 
peinture hollandaise : témoignage du réel, mais projec- 
tion de l'invisible. Témoignage encore de cette vérité que 
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l'invisible est aussi réel que ce qui se manifeste à nos 
sens. Ce même témoignage, il est aussi donné par les por- 
traits, ces étonnants portraits hollandais qui, sur le sujet 
le plus insignifiant en apparence, livrent ce fond dramati- 
que de l'homme, sa destinée, son mal et son bien. « Der- 
rière ces lèvres humides, ces joues vivifiées par le sang, 
ces yeux qui ont cessé de vivre, mais non pas d'interroger 
et de répondre, nous sentons ce qui par-dessous produit, 
nourrit et compose tout cela, la plénitude d’une âme qui 
s'adresse à la nôtre et qui la provoque à l'entretien, quel- 
qu’un qui offre son visage. » Ainsi s'explique l’extraordi- 
naïre attraction qu’exercent sur nous certains de ces por- 
traits. Ils peuvent prendre pour modèles les êtres les plus 
odieux, tel Franz Hals peignant les terribles Æéventes de 
l’Hospice, ces mégères qui portent toute l’envie, la haine 
et le courroux sur leurs faces, ces peintres hollandais nous 
font quand même toucher à ce fond humain, ce fond uni- 
que que nous tremblons de rencontrer, parce qu’il nous 
oblige à reconnaître notre propre horreur. Les pages de 
Claudel sur ces portraits de Hals sont extraordinaires : 
Poë, parlant du plus familier de nos démons, n’eût pas fait 
mieux. 

Le livre s'achève sur un commentaire de la onde de 
Nuit. On voudrait pouvoir encore suivre Claudel dans 
cette interprétation. Mais il faut que les lecteurs de La 
Vie Intellectuelle lisent ce petit livre : laissons-leur le 
plaisir d'y découvrir eux-mêmes quelque chose. 


DANtEL-Rops. 
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De la bataille du « Titus » 
à la bataille du Trocadéro 


Si nous étions plus attachés à suivre ce qu'il est con- 
venu d'appeler l’activité artistique, nous aurions assez à 
faire en rendant compte des expositions de ces dernières 
semaines. Callot et les Flamands achèvent leur séjour 
parisien. On a vu un ensemble de « peintres instinctifs », 
où brilla, entre d’autres noms célèbres, le nom de Modi- 
gliani. Il y eut une petite, mais riche, exposition Bour- 
delle et, ailleurs, des œuvres de Georges Braque. 

Callot et les Flamands ont dérangé beaucoup de 
monde. Je ne crois pas que ce soit à cause de leur éter- 
nité, ni même à cause de leur actualité (Ze Massacre des 
Innocents, Les Misères de la Guerre), mais seulement 
parce qu’ils sont assez « anciens » pour qu’on puisse les 
admirer en toute sécurité. Les autres manifestations n’at- 
tirent que le public restreint, averti et poli qui pousse 
devant les tableaux des galeries. 

Mais il y a en ce moment un spectacle bien plus vivant 
et bien plus rare. Alors que les Fronts Républicain, 
National, Populaire, de l’Ogaden et du Tigré sont pré- 
textes à polémiques « ardentes et graves », des batailles 
où la politique n’a rien à voir deviennent assez populaires 
pour avoir droit à la bonne place dans les quotidiens. Il y 
avait eu, l’autre été, la querelle du Hameau de Trianon. 
Nous avons eu, cet hiver, la bataille du Z7/us, et voici 
maintenant que l'offensive se développe contre le nou- 
veau Trocadéro. 


Le bon fantassin, d’après la saine doctrine militaire, 
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doit marcher droit au canon. Puisque nous entendons le 
canon, nous savons par où aller pour contempler le champ 
de bataille. 


Lr) 


Donc, l’autre année, un poète frémit d'horreur en 
voyant ce qu'était devenu le Hameau de Marie-Antoi- 
nette à Trianon. L'architecte responsable apporta la 
preuve qu’il n'avait rien fait que de rétablir les lieux à 
peu près tels qu’ils furent. Naturellement, comme après 
tous les combats, les adversaires ne se sont pas réconci- 
Jiés. 

Cette année, un peintre s’en va au Louvre et tombe en 
arrêt — et en suffocation — devant un tableau de Rem- 
brandt, qui est assez peu vraisemblablement un portrait 
de Zrtus Rembrandt. 

« Le chef-d'œuvre a été massacré par la restauration », 
écrivit-il dans un journal (première page, première 
colonne). 

L'auteur responsable de ce travail prouva que le Zztus 
1935 était bien plus fidèle au Z7fus que peignit Rem- 
brandt que ne l'était le 77fus 1934. Le Ministre des 
Beaux-Arts s’en est dérangé. Tout comme pour Stavisky, 
on nomma une commission d'enquête pour le Zzfus. Elle 
était composée de trop peu de membres pour qu'on 
puisse nommer des sous-commissions, et elle en fut 
réduite à se déclarer incompétente (il n'y a que des pein- 
tres pour avoir de pareilles naïvetés) et à Aus un 
arbitre. 

Ces polémiques ne sont pas sans quelques avantages : 
Elles amènent, par la bande, les journaux à ne pas don- 
ner une image de la vie où la politique et les faits divers 
ont seuls place. Et puis, le scandale est un moyen de pro- 
pagande. On voit des gens venir au Trianon ou se presser 
dans les galeries du Louvre. Ce qui risque de leur servir 
à quelque chose. 

Mais les inconvénients des polémiques sont graves. En 
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haut lieu, on n'aime pas « les histoires », on n’aime pas 
avoir de responsabilité. L'inértie est ordinairement le 
moyen le plus efficace de se mettre à l’abri. Je gage que 
M. Patrice Bonnet, qui est resté un peu l'architecte de 
Versailles, agit bien moins maintenant. Et, quel que soit 
le verdict de l'arbitre du 77/us, M. Goulinat désirera 
vraisemblablement désormais faire parler un peu moins 
de soi. 

Sans doute, au Hameau de Trianon, M. de Noïhac fut 
surtout choqué de l'écart qu’il y avait entre la réalité et 
sa rêverie personnelle. Avant la restauration, le Zz/us 
était tellement opaque qu'il en était devenu illisible : 
M. Jacques-Émile Blanche dut être bien déconfit en 
découvrant que Rembrandt avait peint une toute autre 
œuvre que celle que lui, M. Blanche, imaginait. Je crois 
qu’il n'y a qu'un seul point où la position de MM. de 
Nolhac et Blanche (et de tous ceux qui, en des cas analo- 
gues, prennent des positions semblables à la leur) ne soit 
pas particulièrement forte : c’est lorsqu'ils veulent 
appuyer leur opinion sentimentale sur des raisons scien- 
tifico-historiques. M. Mauriac, sortant de l'exposition 
d’art italien, avouait son émotion devant la fragilité de 
l’œuvre d'art humaine. M. Blanche, s’il disait que le Zztus 
aux cent vernis lui permettait de rêver librement à ce 
qu'avait pu peindre Rembrandt, n’aurait rien à craindre 
de l'opinion d'aucune commission d'enquête ni de celle 
d'aucun arbitre. M. de Nolhac, s’il avait proclamé que le 
Trianon du XX° siècie lui importait seui, et qu’il ne se 
souciait pas des goûts réels de Marie-Antoinette, eut été 
dans le vrai. Ces défenseurs de notre temps auraient 
d’ailleurs avec eux toute la jeunesse, et M. Bonnet et 
M. Goulinat feraient figure d’archéologues moisis. 


Cr) 


L'affaire du Trocadéro est désormais publique. J'en 
parlais discrètement le mois dernier, mais alors les artil- 
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leurs tiraient, retranchés derrière les revues d'art. Ces 
sortes de publications — fort utiles — n'étant lues que 
par ceux qui aspirent à y écrire et par ceux qui aspirent 
à ce qu’on écrive sur eux, on ne pouvait pas dire que l’af- 
faire fût alors publique. Les journalistes accrédités auprès 
du Commissariat de l'Exposition avaient certes fait leur 
devoir dans les grands quotidiens : Je me souviens avoir 
lu dans Z’Zntransigeant un article péremptoire de M. de 
Gobbart, intimant aux revues d'art l’ordre de cesser le 
feu. Comme on avait oser traiter de « goulet » l'intervalle 
que les architectes du nouveau Trocadéro ménageront au 
centre de la composition, M. Grüber, qui est l'architecte. 
de l'Exposition, a donné en mètres la largeur du goulet, 
largeur qui équivaut à peu près à celle de la Place des 
Victoires. : 

Maintenant, la bataille se développe. M. Jacques-Emile 
Blanche — encore lui — vient de publier dans Z'Æcho de 
Paris un article contre les projets officiels, et il sera bien 
difficile de battre sa position. Il vante le projet des frères 
Perret. Il cite le cas de l’infortuné Le Corbusier, qui 
devait construire le Palais des Soviets, mais s’est vu pré- 
férer au dernier moment un artiste plus conformiste. 

N'avez-vous pas un peu l'impression que cette bataille 
du Trocadéro est bien mal engagée? Que la partie soit 
perdue pour les Officiels, nul n’en doute. Ils en ont l’habi- 
tude, d’ailleurs, et ne s’en portent pas plus mal. Après le 
musée du quai de Tokio et après le néo-Trocadéro, on 
finira par dire que l'architecture, c’est un trou avec de la 
bâtisse autour, en paraphrasant l'illustre définition du 
canon. 

Donc, les Officiels ont perdu d'avance. Mais les Insur- 
gés aussi. Qu'ont-ils fait pour le projet Perret quand, 
avant qu’on parle de démolir le Trocadéro, il fut publié, et 
publié par un journal ayant une autorité et une vaste 
audience, L'/llustration? C'était le moment, alors, de 
sonner la charge et de tenter d’emporter la place. Main- 
tenant, les jeux sont faits. On a même laissé construire 
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le Garde-meuble par les Perret, ce qui a passé pour être 
une fiche de consolation, pour être une concession donnée 
à leurs partisans, afin d'obtenir leur silence ensuite. 

Rien n’empêchera plus MM. Azema et Carlu d'inscrire 
dignement leur nom à côté de celui de feu Davioud. 
M. Perret n’a d’ailleurs pas de chance à Paris. Sa grande 
œuvre, le Théâtre des Champs-Elysées, est en train de 
tomber en ruines faute d'entretien. Et le magnifique pro- 
jet qu’il avait conçu naguère pour la basilique Sainte- 
Jeanne-d’Arc de la rue de la Chapelle va, paraît-il, être 
réalisé... en Amérique du Sud. 

M. Le Corbusier, dont je citais le nom tout à l'heure, 
n’a, lui, de chance nulle part. Son projet pour le Palais de 
la Société des Nations à Genève a été refusé, non sans 
avoir inspiré les architectes académistes qui ont obtenu 
la commande. Son Palais des Soviets de Moscou se voit 
préférer un Palais des Soviets « passéiste ». Par un 
curieux destin, cet architecte, qui ne rêve que de gratte- 
ciels et que de villes gigantesques, n'aura guère bâti que 
des hôtels particuliers et des théories. Il est un fort mau- 
vais écrivain et c'est par ses livres qu'il est célèbre. Il 
vient encore d'en publier un, Za Ville Radieuse, où son 
irritant génie éclate mieux que jamais. L'auteur se défend 
de nous proposer la cité de demain, mais une ville immé- 
diatement réalisable et où toutes les conditions matériel- 
les du bonheur sont assemblées (?). M. Le Corbusier n’a 
pas de chance. D'abord parce que personne n’a besoin de 
construire de toutes pièces une grande ville. Ensuite, 
parce que, artiste d'avant-garde, penseur rationaliste inté- 
gral, il est méconnu en Suisse, sa véritable patrie, et à 
Moscou, ce qui est bien pire. Enfin, disgrâce suprême, ses 
conceptions urbanistes rendant ses villes pratiquement 
invulnérables contre les raids aériens, il n'a guère d’'ap- 
pui réel que du côté des militaires ! 


PIERRE VILLOTEAU. 


THÉATRE 


Charles Dullin aime à conduire une pièce dans le sens où 
elle commencera à devenir ballet; de même, Georges Pitoëff 
est ravi de découvrir sous le texte une chanson, et le point 
culminant du spectacle sera le moment où la musique libère 
l’âme subtile de l’œuvre. La scène la plus réussie de Mer- 
veilleux alliage est celle du second acte, où la jeunesse chante 
au bord de l’eau; l’air a cette gentillesse vulgaire qui atten- 
drit le cœur et le livre aux douceurs fondantes d’une senti- 
mentalité naïvement « clair de lune ». La voix de Mme Pitoëff 
et l'accordéon célèbrent l’adolescence des bouleaux, de la 
nature et de l’homme. Jouissons de cet heureux intermède, 
sans songer à le trouver trop long... ce qui précède ne nous 
inspire aucune impatience et ce qui va suivre arrivera tou- 
jours assez vite. 

Il y a au moins deux choses qu’il est presque impossible 
de « réaliser » sur la scène : la joie de la jeunesse et le génie 
scientifique. 

La joie de la jeunesse, cette joie d’être jeune qui n’a point 
d’autre cause que la jeunesse elle-même, c’est une exubé- 
rance délicieusement stupide dans ses manifestations; cris, 
gesticulation, plaisanteries, farces et jeux n’ont d'autre fin 
que de libérer une vitalité trop riche. Ce gaspillage ne doit 
son charme qu’à son caractère absolument naturel; or cette 
qualité résiste à l’imitation et à la transposition; il est très 
difficile de jouer à jouer : obliger les acteurs à s'amuser fol- 
lement n’est pas le plus sûr moyen d’amuser ie public. 

Il n’est certes pas impossible de représenter au théâtre un 
savant ou un inventeur ; mais il est extrêmement dangereux 
d’être trop précis sur le contenu de ses inventions et ses 
méthodes de travail. Ou bien, il s’agit de précisions justes 
et intéressantes, ce qui signifierait que l’auteur de la pièce 
est aussi un génie scientifique. Ou bien, l’auteur n’est pas 
un génie scientifique et son savant appartient à l'histoire de 
la physique amusante. 

Dire que M. Wladimir Kirchon n'a pas soupçonné ces 
deux difficultés est une expression bien faible. Il nous con- 
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duit dans un laboratoire d’opérette occupé par une « bri- 
gade » de jeunes chimistes russes; à côté d'eux, les poly- 
techniciens de Georges Ohnet jouissent d’une complexion 
psychologique ténébreuse; ils sont gais, enthousiastes, 
patriotes, hardis ou timides, comme on peut l'être à vingt 
ans dans une de ces pièces que, à tort ou à raison, nous 
appelons « pour patronage ». Il n’est certes pas question de 
railler les bons sentiments. Célébrer l’amour sain et géné- 
reux, vivre pour la science, crier : « Vive ma jeune patriel » 
tout cela est parfait; mais, si nous faisons quelques réserves 
devant les œuvres de Théodore Botrel et de Paul Dérouléède, 
ce n’est pas pour nous attendrir lorsque des produits de 
même qualité nous sont livrés avec la marque U.R.SsS, 

Ajoutons que la partie doctrinale est réduite ici à un 
grossier contresens. Un jeune chimiste le jette à la face d’un 
camarade intoxiqué par l’individualisme : la science est une 
œuvre « collective », cela veut dire qu’elle est l’œuvre de 
savants qui ont, au cours des siècles, ajouté leur pierre à 
l'édifice et que demain on inventera en équipe. 

M. H.-R. Lenormand, en adaptant ces trois actes, n’a cer- 
tainement pas été dupe de leur puérilité, Il a sans doute 
voulu nous rapporter de Russie un documentaire. De fait, 
l'expérience est fort curieuse. Le soir où j'étais au Théâtre 
des Mathurins, la salle semblait prise et sincèrement amu- 
sée. On riait lorsque le boute-en-train de la pièce criait : 
« Le travail! c'est un grand machin! » — « L’humanité, 
c’est un grand machin! » Mes voisins palpitaient pendant 
que Pitoëff et ses camarades découvraient sous nos yeux le 
merveilleux alliage. Ainsi il est consolant de penser que, 
malgré les apparences, les hommes sont à peu près les 
mêmes dans une salle de Moscou, dans un théâtre d’art 
parisien et dans un théâtre de sous-préfecture le jour de la 
fête du collège. 

- HENRI GoUHIER. 
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